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Resumo 
 
O objectivo deste projecto é a análise e discussão da tradução de alguns 
capítulos da obra The Poor Mouth, de Flann O‟Brien (1941). O projecto foca-se nos nos 
desafios que esta paródia sobre a herança gaélica irlandesa coloca ao tradutor; fornecer-se-á 
uma amostra representativa dos exemplos encontrados, seguida de uma sugestão e breve 
reflexão das estratégias tradutórias empregadas. De modo a discutir estes problemas 
opta-se por seguir as estratégias de Andrew Chesterman e o seu livro Memes of 
translation : the spread of ideas in translation theory (2000) utilizado como referência 
principal.  
A par das questões tradutórias, este projecto trata também da importância da 
cultura na tradução e defende a utilização de duas abordagens distintas mas com efeitos 
complementares: adaptação (visando a aceitabilidade do leitor) e o uso de empréstimos 
(tendo em conta que a obra reflecte sobre um contexto histórico-social especificamente 
irlandês). 
 
Palavras-chave: Estratégias de Tradução, Cultura Irlandesa, Flann O‟Brien, Adaptação, 
Empréstimo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Abstract 
 
The goal of this project is to analyse and discuss the translation of several 
chapters of the book The Poor Mouth, by Flann O‟Brien (1941). The project focuses on 
the challenges faced by the translator of this Irish parody; it aims to provide a 
representative sample of the problems encountered, followed by a suggestion and a brief 
reflection on the translation strategies used. In order to discuss these issues, Andrew 
Chesterman‟s strategies were followed and his work Memes of translation: the spread 
of ideas in translation theory (2000), was used as main reference.  
Alongside the translation issues, the project will also focus on the importance of 
culture in translation and it proposes the usage of two distinct but mutually 
complementary approaches: adaptation (as a means to achieve the reader‟s 
receptiveness) and the use of loans (as a means to address the Irish themes that are 
central to O‟Brien‟s work).  
 
Key-words: Translation Strategies, Irish Culture, Flann O‟Brien, Adaptation, Loan. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
To understand is to translate. 
 
George Steiner 
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Introdução 
 
 O objecto de estudo deste projecto é a obra The Poor Mouth, de Flann O‟Brien: 
uma paródia irlandesa à própria Irlanda e aos irlandeses. A obra foi originalmente 
escrita  em 1941 em gaélico irlandês e posteriormente traduzida para inglês por Patrick 
C. Power em 1973; é a tradução da mesma que será objecto de reflexão e tradução.  
 A escolha desta obra prendeu-se com o facto de a literatura irlandesa ser 
relativamente pouco conhecida para os portugueses: conhecem-se e encontram-se 
traduzidos autores como Oscar Wilde, William B. Yeats, J. M. Synge, James Joyce e 
Samuel Beckett, figuras incontornáveis na literatura internacional; tem-se vindo a 
assistir à tradução de obras de alguns escritores contemporâneos como John Banville, 
Sebastian Barry e Anne Enright, entre outros. Verifica-se também a presença cada vez 
mais assídua de autores irlandeses nos palcos portugueses, como atesta o estudo de 
Paulo Eduardo Carvalho.  A tradução desta obra para português europeu contribuirá 
pois para expandir e aprofundar o conhecimento da literatura e cultura irlandesa entre os 
leitores portugueses.  
A título pessoal, esta escolha foi motivada pelo carácter humorístico da obra em 
questão, sendo que, e apesar de ter vindo a ganhar importância, a tradução humorística é 
ainda uma área pouco desenvolvida em Portugal. É também uma área que torna ainda 
mais visíveis alguns dos desafios inerentes à tradução, designadamente a relação entre 
texto e contexto para a produção de sentido. 
 Para a elaboração deste projecto partiu-se do pressuposto de que uma tradução 
bem sucedida é aquela que tem em conta o binómio conteúdo original – cultura de 
chegada; o tradutor deve sempre manter-se fiel ao texto original e, ao mesmo tempo, 
fazer com que este seja perceptível na cultura de chegada. Desde cedo se tornou claro 
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que não poderia ser utilizada uma única abordagem tradutória; com esta tradução tentar-
se-á provar que a utilização de dois métodos aparentemente diferentes, a adaptação e 
uso de empréstimos, pode ser bem sucedida.  
Sendo esta uma área pouco desenvolvida, este projecto centrar-se-á nas 
abordagens tradutórias a que um tradutor recorre ao traduzir algo mais afastado da sua 
cultura, ao mesmo tempo que tenta manter o carácter humorístico da obra de partida. A 
opção dos elementos a traduzir – prefácios e Capítulo I, IV e V – visou contemplar um 
corpus bastante abrangente e ilustrativo dos problemas que podem surgir aquando de 
uma tradução com estas características. 
 Estruturou-se o projecto do seguinte modo: a primeira secção incide sobre vida e 
obra do autor e a segunda secção corresponde ao comentário de tradução. 
  Tendo em conta que o público português poderá não estar familiarizado com a 
história e literatura irlandesa optou-se por incluir neste projecto uma secção dedicada ao 
autor, à comunidade onde este estava inserido e à história da Irlanda. A segunda secção 
diz respeito às estratégias utilizadas aquando da tradução da obra e pretende demonstrar 
como foram ultrapassadas as diferenças culturais e linguísticas encontradas no acto de 
tradução. A obra original e a tradução serão incluídas nos Anexos A e B, 
respectivamente.  
 Espera-se com este relatório mostrar quais as principais dificuldades emergentes 
de uma tradução de um texto humorístico, centrado em referências culturais e sugerir 
algumas estratégias para as ultrapassar.  
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I. Vida e Obra 
 
1.1. Percurso de vida 
 
 Brian O‟Nolan é um dos grandes escritores humoristas do século XX. Nasceu no 
seio de uma família falante de irlandês, em Strabane, a 5 de Outubro de 1911 e faleceu a 
1 de Abril de 1966. 
 O‟Nolan era irlandês e, ao contrário da maioria dos seus conterrâneos, a sua 
língua materna não era o inglês; o seu pai queria que ele e o irmão fossem educados em 
escolas gaélicas, pelo que durante muitos anos manteve os filhos afastados de uma 
escola anglófona, vindo apenas a ceder por não haver nenhuma escola gaélica perto do 
local onde moravam. O‟Nolan conseguiu, contudo, escrever uma obra em gaélico: An 
Béal Bocht; é a tradução inglesa dessa obra, The Poor Mouth, que constitui o corpus 
deste projecto.  
 É de referir o facto de o autor ser mais conhecido pelos seus pseudónimos e de 
nada ter sido publicado em seu nome. De seguida, ir-se-á proceder a uma breve 
descrição e bibliografia dos seus pseudónimos. Contudo, antes, é necessário explicar 
como começou a escrever sob nomes fictícios. 
 O‟Nolan começou a escrever, de forma prodigiosa, enquanto estudante em 
University College Dublin, onde era também um membro activo da Literary and 
Historical Society; escrevia para uma revista estudantil, a Comhthrom Féinne (em 
inglês Fair Play), e foi aí que começou a utilizar pseudónimos como Brother Barnabas. 
Em 1934 fundou, juntamente com alguns colegas, a revista Blather; esta, porém, não 
duraria muito tempo. Uma circunstância que também contribuiu para o uso de 
pseudónimos foi o facto de ter trabalhado como funcionário público e o Estado proibir 
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os seus funcionários de expressarem opiniões políticas, regra essa que quebrou na 
coluna Cruiskeen Lawn que assinava no Irish Times, onde nem o uso de pseudónimos o 
protegeu. 
 Segundo o sítio Biographybase, só nas últimas décadas do século XX é que a 
sua obra começou a ser alvo de estudo e crítica por parte dos estudiosos literários; uma 
pesquisa de obras sobre o autor revelou que a maioria destas é posterior à década de 70. 
Isto deveu-se ao facto de a maior parte dos seus textos ser publicada em periódicos, o 
que dificultou a criação de uma colectânea. Especula-se que O‟Nolan escrevia para 
jornais a criticar os seus próprios artigos, contribuindo assim para um clima de 
desconfiança sobre a autoria das cartas publicadas entre 1940 e a sua morte.  
Na década de trinta, quando O‟Nolan começou a escrever, a Irlanda tinha 
acabado de conquistar a sua independência (1921-2) e estava ainda a recuperar de uma 
guerra civil. Nesse período assistiu-se a uma “guerra” económica com Inglaterra, tendo 
Eamonn de Valera, o novo Primeiro-Ministro, adoptado políticas para cortar todos os 
laços com a Inglaterra. Dessas políticas destacaram-se a anulação das anuidades que os 
irlandeses pagavam a Inglaterra pelos seus terrenos; esta medida foi muito contestada 
pois o governo inglês tinha emprestado esse dinheiro antes da criação do Estado Livre 
Irlandês, tendo ficado acordada a devolução do mesmo. Como medida de retaliação, a 
Inglaterra impôs uma taxa de comércio à Irlanda e vice-versa; a economia irlandesa 
ficou fragilizada e após cinco anos acordou devolver o dinheiro das anuidades. Seguiu-
se a Segunda Guerra Mundial, na qual a Irlanda se manteve neutra, embora este estatuto 
funcionasse mais a nível politico do que prático. Quando o Reino Unido entrou na 
guerra, a Irlanda do Norte, como território britânico, também se juntou. Sendo o Eire 
um país pequeno e com poucos meios militares, desde cedo se recusou oficialmente a 
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aliar-se ao Reino Unido; mas, na realidade, os irlandeses juntaram-se ao exército inglês 
e abriram o seu espaço aéreo.  
O Estado Livre Irlandês, criado na sequência da Guerra da Independência 
seguida de uma guerra civil, pretendia diferenciar-se política e culturalmente do antigo 
poder colonial pela afirmação de elementos específicos da identidade irlandesa. Assim, 
face a um poder colonial anglófono e protestante, a Irlanda afirmava-se pela dupla 
matriz gaélica e católica, que viria a moldar várias políticas adoptadas pelo governo 
irlandês. O desejo de uma Irlanda pura e imune a contaminações externas levou ao 
recurso à censura dos meios de comunicação. Esta censura não era de carácter 
ideológico, antes pretendia banir as obscenidades e temas moralmente duvidosos (temas 
como abortos ou crimes). Segundo Julia Carlson, no livro Banned in Ireland
1
,a principal 
consequência desta censura foi a diminuição dos livros de biblioteca; os que lá 
persistiam eram livros religiosos e livros que louvassem a cultura e o estilo de vida 
irlandesa (os livros de ficção quase não existiam). Na mesma obra, Liam O‟Flaherty2 e 
Samuel Beckett
3
 afirmam que, com a censura, o país passou a louvar a ignorância e as 
aparências. Toda esta censura demonstra que a Igreja Católica exercia ainda um grande 
controlo no recém-criado estado irlandês. É esta sociedade que é alvo das sátiras de An 
Béal Bocht; influenciado por James Joyce
4
, O‟Nolan ataca a hipocrisia daqueles que na 
                                                          
1
 Cf. Carlson, Julia (ed. for article 19), Banned in Ireland Censorship & the Irish Writer, Routledge, 
London, 1990, p. 11 
2
 Escritor irlandês nascido em 1896 e faleceu em 1984. Falava gaélico e publicou algumasobras em 
gaélico. Foi uma das figuras centrais no movimento do Renascimento Literário Irlandês. Algumas das 
suas obras são: The Sniper (1923), The Informer (1925) e A Tourist's Guide To Ireland (1929).  
3
 Escritor irlandês nascido em 1906 e faleceu em 1989. Embora tenha nascido e crescido na Irlanda viveu 
a maioria da sua vida em Paris, escrevia em inglês e francês. Escreveu peças de teatro, prosa, contos, 
poesia, etc. Foi considerado um dos escritores mais influentes do século XX e recebeu um Nobel da 
Literatura (1969). Entre as suas obras destacam-se: Murphy (1938), Watt (1945), Waiting for Godot 
(1953) e Happy Days (1960). 
4
 Escritor irlandês que nasceu em 1882 e faleceu em 1941. É um dos escritores mais conceituados no 
panorama internacional e foi um dos mais importantes escritores do movimento modernista em língua 
inglesa. Escreveu contos, romances e poesia; era conhecido por experimentar novas formas de usar a 
linguagem e explorava novos métodos literários. Embora tenha abandonado a Irlanda muito novo, as suas 
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sociedade tentavam sobrepor-se ao mal-estar geral e as diversas instituições que para 
isso contribuíam.  
O‟Nolan seguia na mesma linha de escritores modernistas como Joyce. Nas suas 
obras podemos observar um misto de géneros, de mundos e discursos que em nada 
atrapalham o evoluir da acção e, contra todas as conjecturas, acabaram por funcionar 
como o fio condutor que mantinha tudo coeso; cria a partir do que já existe. Os 
modernistas acreditam que nada é completo e total e exploram a singularidade e 
parcialidade de cada perspectiva, bem como os modos de percepção e produção do 
sentido; também O‟Nolan dá diferentes perspectivas de uma questão, explora diferentes 
registos e envereda por intertextualidades assumidas. 
 Os seus pseudónimos mais conhecidos são Myles na gCopaleen e Flann 
O‟Brien. O nome Myles na gCopaleen foi retirado de uma personagem da peça The 
Colleen Bawn (1860), de Dion Boucicault; a personagem é o estereótipo irlandês (um 
pobre e bêbado camponês irlandês). Como Myles na gCopaleen, O‟Nolan escreveu 
pequenas colunas para o Irish Times; a maioria destas eram escritas em inglês, mas 
também em irlandês, o que mostrava uma grande imaginação que ainda hoje 
surpreende. A primeira coluna foi publicada na edição de 4 de Outubro de 1940 sob o 
pseudónimo de “An Broc” e as seguintes foram assinadas como Myles na gCopaleen. A 
coluna de teor satírico tinha como principal alvo a elite literária de Dublin, os 
revivalistas da língua irlandesa, o governo irlandês e o “Povo Simples da Irlanda”. As 
colunas Cruiskeen Lawn foram publicadas numa série de antologias: The Best of Myles 
(1968), The Hair of the Dogma (1977), Further Cuttings from Cruiskeen Lawn (1976), 
Flann O’Brien At War: Myles na gCopaleen 1940-1945 (2000), Myles Away from 
Dublin (1985), Myles before Myles (1988) e At War (1999).  
                                                                                                                                                                          
obras reflectiam as suas raízes irlandesas. Entre as mais conhecidas estão: Dubliners (1914), The Portrait 
of the Artist as a Young Man (1916), Ulysses (1922) e Finnegans Wake (1939). 
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Contudo, foi o pseudónimo Flann O‟Brien aquele que se tornou mais conhecido. Foi 
como O‟Brien que o autor publicou a quase totalidade dos seus romances e atraiu 
multidões para um sentido de humor bizarro e metaficção.
5
 De seguida, proceder-se-á a 
uma enumeração das suas obras principais e a um pequeno resumo das respectivas 
temáticas.  
At Swim-Two-Birds, a sua primeira obra e também a mais conhecida, foi 
publicada em 1939. Nessa obra, O‟Brien apropria-se de outras obras de ficção e lendas, 
sob o pretexto de já existirem muitas personagens ficcionais. At Swim-Two-Birds furta-
se a rótulos ou classificações, pois consiste numa panóplia de géneros (farsa, sátira, 
ficção, paródia); é uma narrativa sobre um homem chamado Trellis que está a escrever 
um livro sobre certas personagens que estão a virar o jogo contra Trellis e escrevem 
sobre ele. Segundo Eric Mader-Lin
6
, esta sua primeira obra foi tão aclamada que o autor 
nunca conseguiu ultrapassar esse feito.  
Entre 1939-40, O‟Brien escreveu The Third Policemen, obra essa que só viria a 
ser publicada em 1967.  The Third Policemen fala do tempo, da morte e da existência, 
tudo isto contado por um narrador que fez um assalto e cometeu um homicídio. A 
história segue-o e narra as suas aventuras numa esquadra de polícia onde, através das 
teorias do cientista e filósofo de Selby, é apresentado à teoria atómica das bicicletas, a 
existência da eternidade e a crença de que a Terra tem a forma de uma salsicha, tendo 
ainda tempo para lutar com os quebra-cabeças e contradições de três polícias peculiares. 
Eric Mader-Lin considera estes diálogos verdadeiras preciosidades por serem tão 
                                                          
5
 “A metaficção surge numa tentativa de superar o peso das tradições regionalistas e realistas na literatura americana. 
Deste modo, conceberá como objectivo imediato a subversão dos elementos narrativos canónicos - intriga, 
personagens, acção -, tendo como estratégia final a elaboração de um jogo intelectual com a linguagem e com a 
memória literária e artística.”. Avelar, Mário, “Metaficção”,  E-Dicionário de Termos Literários de Carlos Ceia, 
disponível no sítio <http://www2.fcsh.unl.pt/edtl/verbetes/M/metaficcao.htm>, 16-09-2010 00:03  
6
 Cf. Mader-Lin, Eric, “Flann O‟Brien: A Biographical Introduction”, Necessary Prose, disponível no 
sítio <http://www.necessaryprose.com/obrien.html>, 20-12-09 19:30 
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inconvencionais e inigualáveis.
7
 Quando O‟Brien acabou de escrever a obra e o seu 
agente a tentou publicar, esta foi recusada por diversos editores com a justificação de 
que era tão boa que era impossível catalogá-la (só foi publicada postumamente); 
enquanto At Swim-Two-Birds jogava com a narrativa, The Third Policemen joga com a 
realidade e inclina-se para a pura fantasia.  
A sua terceira obra foi publicada em 1941, em irlandês gaélico, sob o título de 
An Béal Bocht, e foi traduzida em 1973 para inglês com o nome de The Poor Mouth. 
Ela é o objecto de estudo deste trabalho.  A obra foi um triunfo do autor que, em gaélico 
irlandês, parodia a autobiografia de Tomás O Criomhthain An t-Oileánach (em inglês 
The Islander). Em An Béal Bocht, O‟Brien parodia as atitudes dos falantes de irlandês, a 
literatura das zonas falantes de irlandês (Gaeltacht)
8
 e a visão que deles têm os 
entusiastas do gaélico que todos os anos afluem a essas zonas para praticarem o seu 
gaélico. Embora An Béal Bocht aborde alguns episódios e movimentos da história 
irlandesa é, ainda assim, acessível a todos os leitores. O principal objectivo desta obra é 
o de divertir, visível nos episódios narrados pela personagem principal; ao mesmo 
tempo que entretém revela factos sobre a história da Irlanda, as suas condições de vida, 
a Grande Fome, as festas, as suas crenças e os estereótipos redutores que foram 
atribuídos aos irlandeses (tópicos abordados, de forma mais ou menos óbvia, no 
enredo). Há como que um trânsito constante, uma movimentação entre a realidade e a 
fantasia. Segundo Robert Looby
9
, um dos maiores elogios que a obra merece é que se 
devia aprender a língua em que esta está escrita de modo a poder ler-se o original.  
No início dos anos 60, Flann O‟Brien teve ainda tempo para publicar dois 
romances; em 1961, publicou The Hard Life, uma autobiografia ficcional sobre dois 
                                                          
7
 Cf. Mader-Lin, Eric, op.cit. 
8
 Cf. Capítulo 1.3. Gaeltacht: passado e futuro. 
9
 Professor de tradução, inglês e cultura celta no Departamento de Inglês da Katolicki Uniwersytet 
Lubelski Jana Pawla II.  
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irmãos órfãos que viviam com o seu tio. A obra critica alguns representantes da Igreja 
Católica Romana, o desenvolvimento da identidade irlandesa e a educação formal; dá 
ainda uma descrição perspicaz da vida da classe operária de Dublin. Em 1964, divulga a 
sua obra The Dalkey Archive que contém uma personagem que encontra um Joyce 
arrependido, velho e aparentemente desequilibrado que trabalha como empregado num 
bar de uma estância; De Selby, um cientista que recupera de outra obra sua (The Third 
Policeman), que tenta retirar todo o ar do mundo e, ainda, o polícia Pluck que aprende a 
teoria molecular do Sargento Fottrell. Aquando da sua morte, o autor estava a escrever 
Slaterry’s Sago Saga, obra essa que permaneceu inacabada. Em 1974, Eamon Morrisey 
escreve a peça The Brother baseada nas obras de Flann O‟Brien.  
O‟Nolan, O‟Brien e na gCopaleen nunca receberam, em vida, o devido 
reconhecimento.   
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1.2. A História por trás da história  
 
 The Poor Mouth (1971) é uma tradução da obra irlandesa  An Béal Bocht (1941) 
de Flann O‟Brien, considerada uma das melhores obras escritas em irlandês do século 
XX. Segundo Robert Looby, esta obra é considerada a sua maior paródia ao 
Revivalismo Irlandês e às políticas linguísticas; parodia o estereótipo do “verdadeiro 
gaélico”, aquele que sempre viveu na miséria e que fala gaélico. O autor não poupa 
ninguém. 
Sendo o elemento paródico central para a compreensão desta obra é necessária 
uma breve definição deste género. Segundo a autora Linda Hutcheon, a paródia é tida 
como uma forma de retomar o passado, ou uma obra passada; parodiar não deve ser 
entendido como ridicularizar, podendo antes ser um meio de exaltação de uma obra de 
forma irónica e crítica. É de notar que no Prefácio do Tradutor
10
, o tradutor refere o 
termo sátira. Para Hutcheon, embora os dois possam ser utilizados ao mesmo tempo, 
não são sinónimos. Segundo o Dicionário da Língua Portuguesa Contemporânea da 
Academia das Ciências de Lisboa
11
, a sátira é uma “composição poética, obra 
romanesca, peça de teatro, carta, crónica… onde se faz essa crítica, ridicularizando-se 
aspectos individuais ou sociais considerados negativos pelo autor”. A sátira e a paródia 
diferem: enquanto a paródia parte de algo já existente e exagera algo de modo a ser, 
humorístico mas ao mesmo tempo enaltecedor, já a sátira não tem como objectivo o 
humor, sendo utilizada como forma de criticar o que há de mal na sociedade e tem por 
isso tem um objectivo social e moral:  
 
                                                          
10
 Cf. Anexo B pp. 1-2. 
11
 Dicionário da Língua Portuguesa Contemporânea da Academia das Ciências de Lisboa, (II Volume 
G-Z), Academia das Ciências de Lisboa e Editorial Verbo, 2001. 
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A paródia é, pois, uma via importante para que os artistas modernos cheguem a 
acordo com o passado – através da recodificação irónica ou, segundo o meu 
bizarro neologismo  descritivo, «transcontextualizem».
12
 
 
É precisamente isso que An Béal Bocht faz: parte do passado irlandês e da obra 
An tOileánach (The Islandman de Tomás Ó Criomhthain), mas parodia de forma crítica 
os estereótipos irlandeses. Para Hutcheon, os pós-modernistas não representam um corte 
com o passado; ao parodiarem o passado acabam por lhe conferir importância no 
presente, havendo um sentimento de continuidade e não uma ridicularização do antigo 
em detrimento do novo.  
 A paródia consiste assim num processo dialógico que articula texto e contexto e 
texto com outros textos. Tanto a referencialidade histórica como a  intertextualidade se 
encontram patentes em An Béal Bocht; tornando-se assim imprescindível introduzir 
alguns dados históricos irlandeses de modo a compreender as referências incluídas na 
obra. Sempre que pertinente, remeter-se-á para essas referências. 
A acção decorre numa aldeia fictícia, Corkadoragha, onde chove 
incessantemente e onde todos vivem, e sempre viverão, na pior das misérias.  
Corkadoragha é também o local onde se fala um gaélico perfeito. Esta aparente 
contradição é um tema recorrente em toda a obra.  
A personagem Bonaparte O'Coonassa, o narrador desta obra, conta as suas 
memórias desde o seu nascimento em Corkadoragha até ao momento em que é, 
inocentemente, preso. Enquanto narra aspectos particulares da sua vida, acaba por pintar 
um quadro da Irlanda desse tempo: a geografia, as crenças e hábitos gaélicos, o que 
significa ser gaélico e em que consiste o eterno destino gaélico.      
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 Hutcheon, Linda, Uma teoria da paródia: ensinamentos das formas de arte do século XX (traduzido 
por Teresa Louro Pérez),  Lisboa, Edições 70, 1985, p. 128. 
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 Quando se fala de Irlanda e dos irlandeses é impossível não referir a grande 
influência exercida pelos celtas. A cultura celta, composta por várias tribos, chegou pela 
primeira vez à ilha no século IV a.C.. Uma dessas tribos, os gaélicos, disseminou a sua 
cultura e língua pelos habitantes da ilha. O facto de esta influência celta ter uma maior 
expressão na Irlanda do que noutros locais da Europa continental, e mesmo das ilhas 
Britânicas, deve-se ao facto de a Irlanda nunca ter sido conquistada pelos Romanos (a 
sua localização geográfica dificultava a invasão), pelo que os povos celtas 
permaneceram na ilha por um maior período de tempo. A próxima grande mudança 
cultural na ilha deveu-se a São Patrício, que no século V introduziu o cristianismo, que 
foi adoptado pelos irlandeses em detrimento da religião pagã. O próximo povo a ter um 
papel importante na definição da identidade irlandesa foram os Vikings. Este povo 
escandinavo, invadiu a ilha nos séculos IX e X, lançando o caos do qual emergiu uma 
nova divisão territorial – a Irlanda foi dividida em cinco partes: Ulaid (Ulster), 
Connachta (Connacht), Laigin (Leinster), Mumu (Munster) e Mide – e, que em última 
análise, acabou por dar origem às actuais províncias. A influência viking só se começou 
a desvanecer após a derrota imposta por Brian Bórumha mac Cennétig, Grande Rei da 
Irlanda.
13
  
À primeira vista poderá parecer que este período conturbado da Irlanda está 
pouco relacionado com a época retratada na obra em análise. No entanto, foi este 
passado, e esta divisão do território, que acabariam por facilitar o domínio do Rei de 
Inglaterra. Os ingleses iniciaram então uma longa relação com a Irlanda. Essa relação, 
próxima mas conturbada, foi caracterizada por um domínio inglês que se reflectia em 
quase todos os aspectos da vida na ilha. O domínio inglês foi consolidado por Henrique 
VIII (este foi o responsável pelo corte com a Igreja Católica e autonomeou-se líder da 
                                                          
13
 Também conhecido pela forma anglicizada de Brian Boru, nasceu a 941 e morreu em 1014 durante 
uma batalha contra os Vikings. É de referir que foi o único rei irlandês a governar a Irlanda.  
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Igreja de Inglaterra ou Anglicana) e por Isabel I, que votou os católicos ao ostracismo 
na vida pública. Dado o fracasso da conversão dos católicos irlandeses ao 
protestantismo, que o governo inglês procurou nos séculos XVI e XVII, foram 
implementadas as Leis Penais. Estas Leis acabaram por estar ligadas a um dos períodos 
mais sangrentos da história da Irlanda, uma vez que previam o despejo dos irlandeses 
das suas terras e a transferência destas para os colonos ingleses.
14
    
 Esta intervenção por parte dos ingleses nunca foi completamente aceite pelos 
irlandeses. Influenciados pelos ideais da Revolução francesa, os Irlandeses Unidos 
(United Irishmen)  revoltaram-se contra o governo inglês em 1798. Defendiam que um 
Estado Irlandês só podia ser criado abolindo todas as estruturas sociais e ideias 
introduzidas pelos ingleses. Essa iniciativa estava condenada ao fracasso e em 1800 foi 
assinado o Acto de União (Act of Union) que integrava oficialmente a Irlanda no Reino 
Unido. 
 As condições de vida da população irlandesa agravaram-se consideravelmente 
em meados do século XIX. Em 1845, uma praga atingiu as plantações e provocou a 
diminuição drástica da produção de bens alimentícios. É fácil compreender o impacto 
dessa praga (provocada por um vírus desconhecido) quando se calcula que cerca de um 
terço da população irlandesa era dependente da agricultura e da plantação da batata. 
Este alimento é, aliás, bastante referido na obra de O‟Brien. Teve início nesta altura o 
período conhecido como Grande Fome. Em busca de melhores condições muitos 
irlandeses optaram por aquela que parecia ser a única solução, a migração; os principais 
destinos foram a América, e em menor escala, a Inglaterra. No período que se seguiu, 
surgiram os grandes movimentos associativistas irlandeses: o Revivalismo irlandês, a 
Liga da Terra e a Associação Atlética Gaélica. 
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 Cf. A Short History of Ireland, Norman Staples, David Morgan, 2004. 
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 Esta tendência gerou outro movimento com um objectivo bastante ambicioso. 
Em 1873, surge a Liga da Home Rule, que defendia a aplicação desta lei, a Home Rule, 
na Irlanda. Esta lei permitiria a criação de governos autónomos, ou seja, os irlandeses 
pretendiam obter poder governativo sobre o seu destino, pois até então, todas as 
decisões tomadas pelo parlamento irlandês tinham de ser confirmadas pelo seu 
congénere inglês; a lei da Home Rule só foi aceite por este em 1914. Esta vitória acabou 
por ser breve, uma vez que o início da Primeira Guerra Mundial levou à sua suspensão.  
A coincidência entre estes dois acontecimentos provocou uma divisão entre a 
população irlandesa. Se parte dela acreditava que o apoio à Inglaterra nesta guerra 
levaria ao levantamento da suspensão da lei, os restantes continuavam desconfiados da 
boa vontade britânica. Esse clima de desconfiança acabou por se instalar no país, 
culminando na Revolta da Páscoa, que teve lugar em 1916 em plena Semana Santa. Esta 
revolta foi levada a cabo pelos republicanos irlandeses, que procuravam extinguir o 
domínio britânico e criar a República da Irlanda. A Revolta foi suprimida em apenas 
seis dias e, apesar de quase todos os seus cabecilhas terem sido executados, E. MacNeil, 
Eamon de Valera e W. Cosgrave sobreviveram. Em 1918, Eamon de Valera (um dos 
líderes que emergiu da Revolta da Páscoa), liderou o Sinn Féin à vitória das eleições 
parlamentaristas, recusando no entanto o seu lugar em Westminster. Este processo 
culminou com a fundação do primeiro Parlamento em Dublin em 1919. É também nesse 
ano que começa a guerra irlandesa pela independência. Com a assinatura do Tratado 
Anglo-Irlandês em 1922 nasce o Estado Livre da Irlanda. Este tratado revelou-se 
controverso devido à partição dos seis condados de maioria protestante no nordeste da 
ilha, que continuariam a integrar o Reino Unido da Grã-Bretanha e da Irlanda do Norte, 
e ao voto de fidelidade (Oath of Allegiance) à Coroa britânica que continuava a ser aos 
representantes irlandeses. Teve assim início uma guerra civil entre os que preferiam a 
22 
 
divisão da ilha e os que apenas aceitavam uma Irlanda unida, vindo a prevalecer o status 
quo previsto no Tratado. Em 1949 foi declarada a República da Irlanda, da qual fazem 
parte todos os condados à excepção de seis dos nove condados do Ulster. 
 
 
Figura 1. Mapa da ilha da Irlanda e respectivas províncias 
 
Todo este historial entre ingleses e irlandeses acabou por contribuir de forma, 
indelével para a construção da identidade irlandesa, que se afirma como gaélica e 
católica, por oposição reactiva a um poder inglês associado ao protestantismo e à língua 
inglesa.  
 Segundo Declan Kiberd, na República da Irlanda “culture is often seen as 
healing, whereas history is viewed as divisive”.15 O povo irlandês demonstrou sempre 
um grande orgulho na sua cultura e na tradição, pelo que não é de estranhar o papel 
preponderante e aglutinador desempenhado pela língua. Segundo Gearóid Ó Tuathaigh,  
o gaélico era utilizado como via de comunicação preferencial nos debates realizados 
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 Kiberd, Declan, Literature and politics, in The Cambridge History of Irish Literature, (2 vol.), 
Margaret Kelleher, and Philip O‟Leary (eds.), Cambridge, Cambridge University Press, 2006, p. 9. 
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sobre a identidade cultural e política na Irlanda, durante a maior parte do período 
moderno da Ilha.
16
  
Da mesma forma que os ingleses tentaram impor o seu domínio através da 
introdução do protestantismo na Irlanda e do consequente afastamento dos católicos, no 
que diz respeito à língua foi tentada uma abordagem semelhante. A língua gaélica era 
uma forma de discriminação nos séculos XVI e XVII, tendo perdido importância desde 
essa altura para o inglês, que era a língua dominante do governo e da administração. 
Segundo Gearóid Ó Tuathaigh, no fim do século XVIII, o gaélico irlandês era já 
considerada uma língua do passado, associada aos pobres e iletrados
17
. Figuras como 
Daniel O‟Connell, The Liberator18 (O Libertador), defendiam que se devia aprender a 
língua inglesa pois era uma forma de ascender na sociedade, ser ouvido pelos falantes 
ingleses e, consequentemente, ter um papel activo na vida política do país. Eavan 
Boland, ao analisar esta época, considera que o inglês, a “nova língua”, é uma 
lembrança sempre presente de todas as humilhações e injustiças infligidas pela história; 
por seu turno o irlandês é a língua pela qual se reconta a história, pelo que a língua que 
era outrora  associada a subserviência e a discriminação é agora a língua que sara, 
imaginativamente, todos os males.
19
  
A tradição oral sobreviveu, mas o facto de o irlandês ser uma língua 
predominantemente oral representou um grande desafio na literatura. Em resposta ao 
desuso da língua e à crescente diminuição dos seus falantes criou-se a Liga Gaélica 
(1893), com o intuito de reavivar a língua e torná-la parte integrante do dia-a-dia. Não 
obstante as dificuldades enfrentadas pelo gaélico, o século XX produziu um corpus 
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 Cf. Tuathaigh, Gearóid Ó, “Language, ideology and national identity”, in The Cambridge Companion 
to Modern Irish Culture, CLEARY, Joe and Claire Connolly (eds.), Cambridge, Cambridge University 
Press, 2005, pp 42-58. 
17
 Idem, ibidem. 
18
  Nasceu em 1775 e faleceu em 1847. Era um líder político irlandês que defendia a emancipação 
católica e repudiou o Acto de União.   
19
 Cf. Boland, Eavan (ed.), Irish Writers on Writing, Texas, Trinity University Press, 2007, p. xiv. 
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significativo de ficção em irlandês que contribuíram para responder a esses desafios, e 
onde se podem inserir as obras produzidas por O‟Brien. 
O Revivalismo Celta, que se manifestou na Irlanda em meados do séc. XIX, 
repercutir-se-á em muitos dos debates políticos e culturais que caracterizam o período 
modernista na Irlanda e são contemporâneos da luta pela independência face ao poder 
inglês. A literatura irlandesa desta altura era um tecido de múltiplas influências e 
heranças, um ciclo entre a Velha Irlanda e a Nova Irlanda. Segundo a poetisa Boland, 
esse processo prolonga-se até aos nossos dias, com os autores contemporâneos a 
dialogarem atenta e criticamente com o passado: 
 
The old Ireland anticipates the new one on almost every page in this book. In 
the same way the new Ireland can't resist returning to that earlier country – and 
to those writers who lived there – to challenge, accuse, subtract, and alter.
20
 
 
 É precisamente no âmbito desse permanente diálogo com o passado e atento às 
suas repercussões no presente que a obra de O‟Brien se insere. 
Segundo Kiberd
21
, a literatura, nos anos 20, era ainda uma força suficientemente 
poderosa e subversiva. Foram assim instituídas leis de censura: inicialmente pelos 
ingleses
22
 que procuravam manter o seu domínio, e mais tarde pelos próprios irlandeses 
(1929)
23
 que procuravam defender os bons costumes. A Irlanda era descrita como um 
lugar intolerante, fechado e retrógrado, levando alguns escritores da altura, como James 
Joyce e Samuel Beckett, ao exílio permanente.
24
 Segundo Declan Kiberd, o exílio 
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 Boland, Eavan , op. cit., p. xiii. 
21
 Cf. Kiberd, Declan, op. cit., p. 42. 
22
 A censura esteve sempre presente na Irlanda durante o domínio inglês. No início do século XIX foi 
quando esta incidiu maioritariamente sobre o material impresso; destruíam o material considerado 
impróprio e perseguiam os autores.   
23
 O governo irlandês cria o Censorship of Publications Act. 
24
 Cf. Kiberd, Declan, op. cit., p. 32. 
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estava na ordem do dia e este tornou-se o berço da nacionalidade
25
, o que, como lembra 
Kiberd, levou Yeats a afirmar que “the fellows begin to feel like strangers in their own 
country”. 
Por sua vez, os anos 40 testemunharam um desenvolvimento da escrita irlandesa 
em língua irlandesa, especialmente de short stories. Autores como Donncha Ó 
Céileachair, Séamus Ó Grianna e Máirtín Ó Cadhain, representavam a última geração 
de escritores que defendiam, por um lado, uma Irlanda monolingue e, ao mesmo tempo, 
um mundo falante de inglês. Na linha da tradição gaélica de autobiografia e auto-
etnografia, nesta década assistiu-se a uma inovação sem precedentes da escrita em prosa 
em irlandês. Foi aliás no início dos anos 40 que foram publicadas duas das mais 
distintas obras de prosa do século XX escritas em irlandês: Mo Blealach Féin (1940) e 
An Béal Bocht (1941). Esta última é uma pseudo-autobiografia em que o autor tinha 
como objectivo expor e criticar as noções do que é ser gaélico, onde a pobreza, 
ignorância e sujidade são marcadores culturais positivos.  
A autobiografia em irlandês manteve-se ao longo de décadas como um género 
literário importante na escrita irlandesa. Estes relatos autobiográficos dão uma visão 
utópica sobre a Irlanda e os falantes irlandeses, revelando ao mesmo tempo aspectos 
muito interessantes sobre a vida rural sócio-económica e cultural.  
A temática marcadamente rural e tradicionalmente irlandesa foi preterida na 
prosa das décadas de 60 e 70, que tinha como principal objecto as mudanças sociais. No 
decurso da década de 1960, a Irlanda evoluiu para uma nação moderna. A revolução 
sexual e o novo feminismo de Inglaterra e dos Estados Unidos chegaram finalmente à 
Irlanda e os novos romancistas como Breandán Ó Doibhlin, Diarmaid Ó Súilleabháin e 
Eoghan Ó Tuarisc exploraram a narrativa e os elos criativos entre o passado e o 
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presente, a tradição rebelde e a experiência contemporânea. Muita da tensão crescente 
na literatura do Gaeltacht,
26
 durante este período, advinha da percepção de que as 
mudanças socioeconómicas, necessárias para melhorar as condições de vida dos 
irlandeses, não poderiam ser atingidas sem perdas culturais.  
Todos os aspectos referidos acima, a história política da Irlanda, a sua língua e a 
sua literatura, estão intimamente ligados. A construção da identidade irlandesa enquanto 
tal é um produto dos séculos de influência celta, escandinava, normanda e britânica. A 
assimilação de alguns aspectos e a revolta face a outros associados a essas culturas 
trouxe-nos à Irlanda actual. Uma parte fundamental que contribui para a identificação 
dos irlandeses como um povo é a sua língua. Num país com um passado tão agitado, a 
língua manteve-se como um refúgio daquilo que era tido como a verdadeira identidade 
irlandesa. O estatuto da língua irlandesa continuou a ser importante na Irlanda do século 
XXI, estando consagrado na Constituição e sendo patente no esforço desenvolvido pelas 
autoridades irlandesas no sentido de ver o gaélico irlandês reconhecido como língua 
oficial na União Europeia (UE), o que se verificou em 2007. A literatura irlandesa acaba 
por ser um reflexo destes mundos: para melhor a compreender importa conhecer 
minimamente a história e o papel que o gaélico teve na cultura irlandesa.  
Pode afirmar-se que The Poor Mouth, obra objecto de estudo deste projecto, 
sintetiza e parodia, de forma brilhante, a cultura, a nacionalidade e a língua irlandesa. 
Alguns dos aspectos supracitados são subtilmente referidos nesta obra, pelo que o seu 
conhecimento foi fundamental no processo tradutório.     
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1.3. Gaeltacht: passado e futuro 
 
 Tendo em conta que a obra The Poor Mouth tematiza o estatuto da língua 
irlandesa, é de extrema importância dedicar uma secção a esta. Este ponto incidirá assim 
sobre a literatura e as medidas tomadas para a preservação da língua no Gaeltacht.  
 A expressão Gaeltacht surgiu, segundo o dicionário Merriam-Webster, em 1929; 
este termo designa as regiões onde o uso da língua irlandesa ainda predomina, isto é, 
onde é utilizada no dia-a-dia. Segundo The Oxford Companion to Irish Literature, o 
Gaeltacht é “the name given to the Irish-speaking districts in Ireland”27, ou seja, o nome 
atribuído a cada Condado com falantes cuja primeira língua é o irlandês. O Gaeltacht é 
composto pela maioria dos territórios dos Condados de Donegal, Mayo, Galway e 
Kerry, e por alguns territórios dos Condados de Cork, Meath e Waterford. 
  
 
Figura 2. Gaeltacht (1926) 
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 Welch, Robert and Bruce Stewart, The Oxford companion to Irish Literature XXX, disponível no sítio 
<http://books.google.pt/books?id=vDsAaXKLGvYC&pg=PA210&dq=Gaeltacht&hl=pt-
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Na Irlanda a língua manteve-se como uma forma de expressão da identidade 
cultural e política, ainda que sujeita a uma história conturbada. Nos séculos XVI e XVII 
a língua era uma forma de discriminação; enquanto a língua irlandesa era utilizada pelos 
pobres e ignorantes, o inglês era a língua do governo e das classes mais altas. Sem haver 
uma literatura de suporte, a língua irlandesa sobrevivia devido à forte tradição oral que 
remontava ao domínio celta; a Grande Fome reduziu substancialmente uma população 
cuja primeira língua era o irlandês e o número de falantes de irlandês, enquanto os 
restantes, os que sobreviveram ou que não emigraram, não sabiam ler nem escrever. Foi 
neste contexto que surgiu a Liga Gaélica.  
A Liga foi fundada em 1893 por Douglas Hyde e Eoin MacNeill, entre outros, e 
tinha como principal objectivo contrariar os censos que davam a língua irlandesa como 
estando em rápido declínio; pretendiam aumentar o número de falantes bem como 
promover a literatura histórica e moderna gaélica. Tais propósitos moldaram  as 
políticas definidas aquando da criação do  Estado Livre da Irlanda. Segundo o Artigo 8º 
da Constituição de 1937 “The Irish language as the national language is the first official 
language”. 28 
 No período pós-independência foram tomadas medidas para reavivar a língua 
irlandesa como, por exemplo, o facto de a aprendizagem do irlandês  ter sido declarada 
obrigatória na escola e de terem sido atribuídos subsídios para publicações. Segundo, 
Gearóid Ó Tuathaigh, os resultados ficaram um pouco aquém do esperado. Embora 
tivesse aumentado o número de pessoas que falavam ambas as línguas, e de o irlandês 
estar presente nas esferas pública e política (de onde estava ausente há séculos), o seu 
uso era ainda mínimo e limitado, levando a que os membros da Liga Gaélica 
considerassem que o estatuto do irlandês não garantia direitos aos seus falantes. O 
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número de falantes no Gaeltacht continuava a diminuir, devendo-se em parte à forte 
emigração que se fazia sentir e, em parte, ao facto de muitos dos falantes destas regiões 
continuarem a optar por falar inglês.  
 Serão estes os únicos motivos que levaram ao declínio inexorável da língua 
irlandesa?   
O Gaeltacht foi durante muito tempo uma zona pobre, levando a que os seus 
habitantes emigrassem para outros locais em busca de prosperidade. Nos anos 70 
assistiu-se a um período de grande desenvolvimento na indústria da Irlanda, levando a 
uma melhoria das condições de vida dos seus habitantes (incluindo os do Gaeltacht). 
Segundo Hindley
29
, infelizmente nem todos os efeitos foram positivos, já que essa 
melhoria das condições de vida contribuiu também para a destruição do sentimento de 
comunidade que até aí ajudava a manter viva a língua irlandesa (o sentimento e o tempo 
passado em comunidade onde era incentivada a troca de histórias diminuiu com o 
aumento das escolhas que a recente prosperidade possibilitava). Os meios de 
comunicação, agora acessíveis a um maior número de pessoas, eram na sua maioria em 
língua inglesa. Os subsídios dados à publicação em irlandês eram poucos; e, embora a 
maioria dos escritores escrevesse nas duas línguas, o inglês continuava a ser  mais bem 
sucedido, tendo mais hipóteses de publicação no mundo editorial anglófono e acedendo 
assim a um público leitor mais vasto, tanto dentro como fora da ilha. Outro factor que 
contribuiu para que haja poucos falantes de irlandês  como primeira língua é o número 
reduzido da população em regiões periféricas da ilha, mantendo grande parte da 
população irlandesa uma forte ligação às culturas anglófonas. Por último, a própria 
língua é um obstáculo: os diversos dialectos irlandeses e o facto de não contemplar 
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expressões e termos modernos e científicos provoca um afastamento das pessoas da 
aprendizagem e utilização da língua.  
 
 
 
Figura 3. Gaeltacht (2007) 
 
 Que futuro poderá ter esta língua minoritária?  
 
A 1 de Janeiro de 2007 a língua irlandesa tornou-se formalmente língua oficial 
da União Europeia. A língua e cultura irlandesa têm sido alvo de uma crescente 
curiosidade por parte de outras comunidades; os estudiosos e defensores da língua 
irlandesa crêem que o futuro desta passa por aí. Não se pretende eliminar o inglês do 
país mas sim tornar a Irlanda numa comunidade bilingue mais equilibrada. Hindley 
refere que o futuro da língua não passa exclusivamente pelo Gaeltacht, mas sim pelas 
zonas urbanas e periféricas, pelas novas gerações; contudo, o “desinteresse” pelas 
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regiões que constituem o Gaeltacht levará à perda de uma pronúncia e de um 
vocabulário únicos e distintos.  
 Outro aspecto de extrema importância do Gaeltacht é a literatura proveniente 
dessa área. Como será de esperar, a literatura irlandesa reflecte as mudanças histórico-
culturais e linguísticas que o país atravessou.  
 O final dos anos 20 e o período do Revivalismo levou inúmeros estudiosos às 
ilhas Blasket
30
 para aprenderem irlandês. Devido à localização isolada e natureza 
inóspita destas ilhas, os seus habitantes preservaram um irlandês tido como mais puro, 
atraindo o interesse de estudiosos, que, em diversas obras, registaram para a posteridade 
a língua e o modo de vida dessas comunidades.  
Devido à grande afluência de estudiosos a estas ilhas teve lá início um género 
literário conhecido como “The Blasket Autobiographies”, isto é, as autobiografias das 
ilhas Blasket. Pádraigin Riggs e Norman Vance
31
 referem três obras principais neste 
género: An tOileánach (The Islandman de Tomás Ó Criomhthain, 1929), Fiche Blian ag 
Fás (Twenty Years a~Growing de Muiris Ó Súilleabháin, 1933) e Peig (de Peig Sawyer, 
1936).  
Estas obras foram escritas em gaélico e foram de extrema importância para a 
literatura em língua irlandesa. Estas obras descrevem os dias passados pelos vários 
autores nas ilhas Blasket, entre uma população de agricultores e pescadores. No entanto, 
a sensação que estas transmitiam  era a da descrição de “an ancient civilisation in the 
process of disappearing”32, isto é, uma civilização antiga à beira da extinção que se pode 
entrever no isolamento das ilhas e na sua manutenção de uma língua única. Este género 
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retratava uma Irlanda utópica, não corrompida pelo materialismo, tradicional e que 
falava irlandês.  
Conforme referido anteriormente, na sua obra An Béal Bocht (The Poor Mouth, 
1941) o autor Flann O‟Brien parodia a autobiografia de Tomás Ó Criomhthain An 
tOileánach, levando a que esta obra, em última análise, constituísse uma paródia a todas 
as biografias das ilhas Blasket.  
 
Não se pode deixar de tentar localizar a aldeia fictícia criada pelo autor, a mítica 
Corkadoragha. Tentar-se-á justificar a plausibilidade de esta pertencer às ilhas Blasket.  
As ilhas Blasket estão localizadas no oeste da Irlanda; são ilhas agrestes, 
montanhosas e isoladas. Eram por isso um local de eleição para vários escritores, que 
procuravam naquele isolamento o irlandês mais puro. Eram também locais habitados 
por uma comunidade extremamente pobre que subsistia, com dificuldade, da agricultura 
e da pesca devido à aridez dos terrenos e à exposição constante às condições do mar.  
A maior semelhança entre Corkadoragha e as ilhas Blasket reside no facto de os 
habitantes de ambas terem mantido a língua irlandesa pura.
33
 Enquanto na obra este 
facto é atribuído ao facto de a pobreza ser proporcional à pureza da língua
34
, nas ilhas 
Blasket a justificação deve-se ao isolamento das ilhas, que as tornam pouco  permeáveis 
a alterações e influências linguísticas. As semelhanças não ficam por aqui. Ambos os 
locais são visitados por pessoas com vontade de aprender a língua
35
, a topografia 
indicada como sendo caracterizada por montanhas (a casa do narrador está localizada 
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num ponto alto de onde seria possível observar várias localidades
36
; as ilhas Blasket são 
caracterizadas pelas suas montanhas rochosas).  
Por último, há que ter em conta a inspiração que O‟Brien vai colher ao 
experimentalismo modernista. É comummente aceite que O‟Nolan acreditava que já 
existiam personagens de ficção a mais e, como os modernistas, defendia que nada é 
total, sendo sempre possível criar a partir do que é tido como acabado.  
Ao escrever esta obra o autor parodia o género literário das autobiografias das 
ilhas Blasket e, sendo publica a sua admiração por An tOileánach de Tomás Ó 
Criomhthain, é impossível não haver comparações entre ambas. Ambas têm um 
narrador masculino que narra a sua vida desde a infância e que vive rodeado por 
infortúnio e dificuldades características do povo irlandês. O‟Brien utiliza, 
constantemente, a expressão “ní bheidh ár leithéidí arís ann” (“our likes will never be 
seen again”) tornada célebre por Ó Criomhthain.  
Embora seja possível comparar ambos locais, há de ter em conta que a aldeia de 
Corkadoragha permanece um local fictício. Esta constatação torna-se possível devido à 
descrição que o autor faz da janela da sua casa
37
; alguém com um conhecimento 
geográfico da Irlanda perceberá que todos aqueles locais enunciados estão dispersos por 
todo o país, sendo impossível avistá-los de um só local. 
Porém, sendo a obra de Ó Criomhthain sobre a vida nas ilhas Blasket e 
estabelecendo O‟Nolan um diálogo com ela, impõe-se atender ao paralelismo entre os 
dois locais.  
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II. Comentário de tradução 
 
2.1. Apresentação do relatório 
 
2.1.1. Acto tradutório 
 
Antes de se prosseguir com a apresentação do relatório considero que será 
oportuno dar uma breve definição daquilo em que consiste a tradução, pois é a partir 
desse pressuposto que se realizou a tradução em Anexo. Esta não será, contudo, uma 
definição consensual: a definição de tradução é algo que tem sido debatido desde o 
estabelecimento da tradução como disciplina e da criação da Teoria da Tradução. 
A tradução é um bem essencial nos dias de hoje e é, para muitos, a única forma 
de acesso a outras culturas. Mas enganem-se aqueles que pensam que a tradução serve 
apenas como veículo de comunicação entre diferentes culturas; a tradução serve 
também como forma de diálogo intracultural, como seja a adaptação de uma obra de 
outro século para o sistema linguístico actual. 
 As noções mais tradicionais de tradução
38
 eram de que esta consistia unicamente 
numa cópia do original, isto é, quem traduzia limitava-se a fazer uma cópia do original 
pois traduzia de forma literal ou mesmo palavra a palavra; estas traduções centradas no 
texto original provêm de S. Jerónimo e da sua tradução da Bíblia, já que, sendo um 
texto sagrado, não se podia proceder a quaisquer alterações. Segundo Susan Bassnett, 
esta definição é muito simplista, pois não contempla os constrangimentos que o tradutor 
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enfrenta para que a mensagem seja compreendida e aceite na cultura de chegada 
(cultura a que se destina a tradução). Bassnett afirma que: 
 
Today we can see that such terminology is ideologically loaded, and we can 
also see that it developed at a certain point in time (…) The key phrase here is 
„cultural pluralism‟.
39
 
 
 Nesta citação podemos ver que a própria noção de transferência peca pela sua 
simplicidade pois foca-se apenas na cultura de partida, isto é, na cultura onde o autor 
estava inserido. Perguntas como o impacto e a aceitabilidade da tradução na cultura de 
chegada ficam por responder. Foi devido a essa questão que os estudos de tradução, no 
século XX, foram alvo de uma mudança de perspectiva; se antes se preocupavam com a 
fidelidade e forma, a sua preocupação prendia-se agora com a cultura, nomeadamente os 
constrangimentos que as diferenças culturais impunham à tradução e as mudanças/ 
estratégias a que a tradução recorria para as minimizar. Não foi por isso de estranhar 
que, em 1978, Gideon Toury tenha avançado com a seguinte teoria: 
 
Translation is a kind of activity which inevitably involves at least two languages 
and two cultural traditions, i.e., at least two sets of norm-systems on each level. 
Thus, the “value” behind it may be described as consisting of two major 
elements: 
1. Being a text in a certain language, and hence occupying a position, 
filling in a slot, in the appropriate culture, or in a certain section thereof; 
2. Constituting a representation in that language/ culture of another, pre-
existing text in some other language, belonging to some other culture and 
occupying a definite position within it.
40
 
 
Esta definição já permite descortinar melhor o que se deve ter em conta ao 
traduzir. Uma tradução centrada apenas na linguagem arrisca-se a não passar a 
mensagem do texto original; há termos que estão de tal forma enraizados numa cultura 
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que a simples transferência de uma língua para outra não será suficiente para transmitir 
a mensagem já que carregam consigo subtilezas culturais que nem todos os leitores 
entenderiam. Estas estratégias têm por base a forma como se encara a tradução, se se 
opta por uma tradução centrada no texto original ou centrada no público-alvo. No artigo 
The Task of the Translator (1923), Walter Benjamin fala de três princípios essenciais: 
equivalência, naturalidade e proximidade. O primeiro remete para uma tradução baseada 
na mensagem do texto de partida, o segundo centra-se na língua do receptor (pretende 
soar natural ao leitor) e o último termo funciona como uma mistura dos anteriores (o 
tradutor ambiciona o máximo de proximidade possível).  
Conforme visto anteriormente, o conceito de tradução evoluiu bastante desde a 
tradução da Bíblia em que se valorizava principalmente a fidelidade ao texto original. 
Mais tarde, a tradução deixou de ser  uma mera transferência para passar a ser 
considerada um processo cultural. Para ter êxito, este processo implica algumas 
mudanças, mudanças essas que acarretam consigo perdas e ganhos, tanto para o texto 
original como para o de chegada. É por tudo o que foi dito anteriormente que não há um 
consenso quanto ao que é traduzir e qual a melhor opção a seguir pelo tradutor; um 
tradutor tem de chegar a um compromisso entre o texto de partida e o de chegada. De 
modo a fazer uma escolha fundamentada é necessário analisar o texto de partida. É com 
esse pressuposto que se inicia o processo tradutório e este projecto/tradução não é 
excepção.  
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2.1.2. Análise do texto de partida 
 
Para a presente tradução optou-se por seguir as directrizes de Christiane Nord 
que defende: 
 
As a product of the author‟s intention, the text remains provisional until it is 
actually received. It is the reception that completes the communicative situation 
and defines the function of the text. We may say the text as a communicative 
act is completed by the receiver.
41
 
  
Por isto entenda-se que a tradução apresentada pelo tradutor é o produto final de 
toda a análise levada a cabo a partir do texto original. A tradução, independentemente 
da defesa de uma abordagem mais literal ou mais livre, deve em primeira instância 
manter a fidelidade ao original e, ao mesmo tempo, ser bem aceite pelo público. Para 
analisar o texto de partida Nord propõe-se estudar os seguintes elementos: emissor, 
intenção do emissor, audiência, canal/meio, local de comunicação, altura da 
comunicação, motivo da comunicação e função do texto. De seguida proceder-se-á a 
uma análise indispensável dos elementos mais relevantes para este projecto, o que irá 
determinar a abordagem tradutória. 
 O primeiro ponto é referente ao emissor ou produtor do texto; Nord faz uma 
distinção entre ambos: 
 
(…) I have separated the roles of sender and text producer (Cf. ch. 1.1.1.). 
Although in many cases these two roles are combined in one persona (e.g. in the 
case of literary works, textbooks, or newspaper commentaries, which are 
normally signed by an author‟s name).
42
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 Por emissor a autora entende a pessoa ou entidade que “encomenda” o texto ao 
autor e por produtor aquele que escreve o texto original; salvo raras excepções são a 
mesma pessoa. Esta é a situação que se encontra na obra analisada: Flann O‟Brien, 
pseudónimo de Brian O‟Nolan, é o emissor e o produtor. O que é que uma pesquisa do 
percurso do autor tem de relevante para a tradução? O percurso histórico e académico 
do autor revela características sobre a escrita e temáticas utilizadas pelo autor e que 
terão de ser respeitadas pelo tradutor. Ao analisar o percurso de Flann O‟Brien, 
descobre-se que este se inscreve na linha do experimentalismo estilístico de autores 
como Joyce, por exemplo. Este facto é relevante pois  sabe-se que os modernistas 
pretendiam interpelar os cânones, fazendo diversas experiências a nível temático e 
linguístico. Uma das facetas pós-modernistas de O‟Brien é as personagens e locais que 
usa: estes são muitas vezes recuperados das obras de outros escritores conceituados. Na 
presente obra o autor refere algumas personagens históricas e uma personagem-
estereótipo, Paddy; ao deparar-se com estas situações o tradutor não pode optar por uma 
simples tradução literal, tal como será demonstrado no relatório. 
 Por sua vez, o motivo da comunicação diz respeito aos motivos que levaram o 
autor a escrever: 
 
None of the authors consulted deal explicitly with the motive which leads to 
production or reception of a certain text, although we can certainly assume that 
it is implied in what Reiss (1974a) calls the „historical situation‟ or in what 
Thiel (1978a) refers to as „situational presupposutions‟. The question “For what 
reason (was the text written)?
43
  
 
 Ao escrever uma obra, o autor tem um propósito, que poderá ser inferido pelas 
estratégias retóricas utilizadas. É por isso seguro afirmar que esta intenção/ motivo só é 
bem sucedida se causar no leitor o efeito desejado. Motivos há que são fáceis de 
identificar, como no caso de um texto publicitário, científico ou jornalístico, para citar 
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apenas alguns exemplos; contudo, numa obra literária essa tarefa pode ser 
extremamente complicada. Dir-se-á que na presente obra o autor tem como objectivo 
entreter e interpelar os leitores através do humor. O autor pretende mostrar aos próprios 
irlandeses os estereótipos que as outras culturas, especialmente a inglesa, lhes atribuem 
e, ao mesmo tempo, a imagem limitadora que eles têm de si mesmos. Aliás, a imagem 
que O‟Brien oferece aos irlandeses é mais complexa e matizada do que os antagonismos 
potencialmente redutores dos estereótipos existentes entre colonizadores e colonizados. 
A Irlanda pós-independência aqui retratada inclui a idealização estereotipada do irlandês 
gaélico por parte das elites urbanas irlandesas. A obra utiliza o humor para evidenciar o 
duplo efeito dessa idealização: por um lado, ela parece valorizar os idealizados, vendo 
neles os herdeiros de uma Irlanda gaélica pura; por outro, prende-os a imagens e 
narrativas estáticas que os privam da possibilidade de conceberem histórias e percursos 
diferentes para si mesmos. Como é que o autor dá a conhecer estes estereótipos 
presentes ao longo da história irlandesa? Através do riso. Escreveu uma paródia sobre o 
que é ser gaélico e até sobre a própria língua. Exemplo disso é a recuperação de Paddy 
(personagem estereotipada do irlandês bêbado) e dos discursos “gaélicos sobre temas 
verdadeiramente gaélicos”. Tudo isto enquanto faz uma recuperação de um estilo 
literário genuinamente irlandês: as autobiografias da Great Blasket. 
 Para Nord a audiência é um dos factores mais importantes, senão o essencial: 
 
In almost all approaches to translation-relevant text analysis, the addresee (who 
is mostly referred to as the „receiver‟) is considered… „TL-oriented‟.
44
  
 
 Por audiência entenda-se o público a que a obra, e neste caso a sua tradução, se 
destina; quem escreve ou traduz fá-lo para um determinado público. De acordo com 
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esse público será adoptado um determinado estilo, linguagem e mesmo a própria 
informação contida no texto. A audiência, segundo Nord, pode ser classificada por 
idade, género, escolaridade, posição social e origem. Na obra em questão é necessário 
referir o facto de haver três públicos-alvo diferentes: o do texto original, o da tradução 
para inglês e o da tradução para português. 
O público-alvo da obra original, conforme dito anteriormente, são os irlandeses 
falantes de gaélico ou, como a obra os apelida, os “truly gaelic gaelics”. Por este motivo 
o autor recuperou personagens conhecidas da literatura irlandesa, locais com algum 
simbolismo e seres mitológicos, já para não falar do mais óbvio, escrever a obra em 
gaélico. 
O público-alvo da tradução inglesa são aqueles que se interessam pela cultura 
irlandesa e os irlandeses que não falam gaélico. Segundo o tradutor, esta tradução 
“devia ter ajudado a sarar as feridas causadas à Irlanda Gaélica pelos seus amigos 
oficiais”, que poderão incluir as próprias elites anglófonas irlandesas que celebram a 
Irlanda Gaélica como depositária da mais pura identidade irlandesa. Daí poder-se dizer 
que a cultura alvo é maioritariamente a cultura anglófona. 
Quanto ao público-alvo da tradução portuguesa, este será mais restrito do que os 
anteriores. A obra de Flann O‟Brien incide principalmente sobre temas irlandeses e não 
está traduzida em português, o que, aliado à comparativamente menor proximidade 
cultural e geográfica entre as culturas portuguesa e gaélica, iria afectar de forma 
negativa o interesse suscitado por esta obra no público português. A tradução foi por 
isso realizada tendo como audiência base estudantes, principalmente de nível 
universitário, que estudem a língua inglesa ou as culturas do mundo anglófono. 
Contudo, também se pode destinar a estudiosos e investigadores da área de tradução, 
pois é uma obra tão diversificada do ponto de vista cultural e linguístico que levanta 
41 
 
questões interessantes a nível tradutório, tal como pode suscitar o interesse de curiosos e 
entusiastas da cultura celta e das línguas minoritárias. Tendo em conta este público 
optou-se então, tal como o tradutor inglês, por pôr de parte alguma da invisibilidade 
habitualmente dada ao tradutor. Tal opção prendeu-se com o facto de haver, na cultura 
portuguesa, um fraco conhecimento da cultura irlandesa, tornando-se necessária uma 
breve explicação de alguns elementos traduzidos e dos motivos por que outros foram 
mantidos.  
Além dos referidos públicos-alvo, é necessário ter em conta que o facto de esta 
obra possuir um carácter paródico, implica um maior grau de proximidade entre o texto 
e o leitor. Qualquer texto de teor humorístico pressupõe que o leitor entenda os duplos 
sentidos e matizes do mesmo; quando tal não acontece, o autor não atingiu o objectivo a 
que se propôs. Na tradução, para que o leitor possa desempenhar um papel mais activo,  
é necessário explicar certas expressões e conceitos culturais sendo também, por vezes, 
necessário encontrar equivalentes culturais para que o leitor possa entender os 
trocadilhos utilizados.  
 
2.1.3. Abordagem tradutória 
 
Antes de se proceder à explicação de qual a(s) estratégia(s) utilizadas na 
tradução da obra, é de grande importância explicar qual a abordagem utilizada por 
Patrick C. Power, responsável pela tradução do livro de irlandês para a língua inglesa.  
Power incluiu na sua tradução um prefácio onde explica a obra de partida e 
assume que a tradução the An Béal Bocht é um desafio para os tradutores que pretendam 
reproduzir, noutra língua, as subtilezas linguísticas e o espírito do original.
45
 Por tal 
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afirmação entenda-se que o tradutor inglês optou por uma tradução mais próxima do 
original preservando, sempre que possível, a estrutura e musicalidade da obra irlandesa. 
O tradutor incluiu também notas de fim de livro onde procede à explicação de alguns 
jogos de palavras e alusões que considerou intraduzíveis; é de referir que as notas de 
tradutor foram reduzidas, o que poderá dever-se à proximidade histórica e geográfica 
entre ambas as culturas. 
A tradução inglesa foi muito aclamada, tendo o New Yorker referido que a  
tradução de Power seria uma obra de feitiçaria devido à perfeição com que reproduziu e 
recreou a sonoridade da língua irlandesa
46
.  
Ao traduzir este texto optou-se, sempre que possível, pela adaptação da obra. A 
adaptação é descrita, por Peter Newmark, como “the „freest‟ form of translation”47, ou 
seja, a abordagem que permite uma maior margem de manobra em relação ao texto 
original. Embora mantenha os elementos essenciais da obra (enredo, personagens, etc.), 
“transforma-a” de modo a ser mais bem aceite na cultura de chegada; para cada termo 
ou expressão que se considera que não seria entendido pela cultura de chegada, opta-se 
por substituir os mesmos por equivalentes.  
Segundo Jean-Paul Vinay e Jean Darbelnet, “adaptation can, therefore, be 
described as a special kind of equivalence, a situational equivalence”.48  Pode-se então 
depreender que adaptar não implica fazer alterações de fundo no texto de partida, mas 
sim identificar as expressões ou termos que poderiam ser menos conhecidos na cultura 
de chegada e transferi-los para essa realidade. A adaptação, conforme utilizada nesta 
tradução, pretende aproximar a cultura de chegada da cultura de partida e como tal teve 
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de se chegar a alguns compromissos para que a obra cumprisse os critérios de 
aceitabilidade.  
Nos casos em que não foi possível recorrer-se à adaptação utilizou-se uma outra 
abordagem, a estrangeirização. Por se tratar de uma obra que lida com questões de 
identidade e cultura nacional, e sendo este um objectivo do autor, não se poderia adaptar 
toda a obra para a cultura de chegada. Exemplos disso são os nomes e apelidos, locais e 
algumas frases que se desviam do português-padrão; a manutenção de todas estas 
referências “obrigou” à inclusão de notas de rodapé. É de referir também que a tradução 
inglesa tentou reproduzir o sentido e sintaxe da língua inglesa; porém, tendo em conta 
que a presente tradutora não conhece a língua irlandês e o facto de esta obra já ser uma 
tradução, a tradução para português só pôde inferir essas características através dos 
desvios ao inglês-padrão.  
 
2.1.4. Metodologia utilizada 
 
De modo a facilitar a discussão e reflexão dos problemas que surgiram aquando 
da tradução destes capítulos, opta-se por seguir o modelo de Andrew Chesterman. O 
autor agrupa os principais  problemas inerentes à tradução naquilo a que chama 
“translation strategies”: 
 
At its simplest, such a taxonomy might consist of a single strategy only: change 
something. This would well illustrate the domain in which strategies operate: 
the space between source and target texts.  “Change something” could be 
informally glossed as follows: if you are not satisfied with the target version 
that comes immediately to mind – because it seems ungrammatical, or 
semantically odd, or pragmatically weak, or whatever – then change something 
in it.
49
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 As estratégias consistem então numa solução para os problemas, culturais ou 
linguísticos, que resultam da mudança do texto de uma cultura para outra. Estas 
estratégias são fundamentais, pois contribuem para uma melhor aceitabilidade e 
compreensão do texto de partida; uma tradução mais fiel e literal corre o risco de se 
tornar imperceptível se não se submeter a algumas mudanças. Segundo Chesterman, 
estas mudanças são de três ordens: sintáctica, semântica e pragmática. A sintaxe diz 
respeito aos constituintes de uma frase, a semântica refere-se ao significado das palavras 
e, por fim, a pragmática ocupa-se da linguagem e da relação entre ilocutores e a 
informação (durante o relatório dar-se-á uma definição mais precisa de cada um destes 
ramos da linguística). Para facilitar a consulta dos problemas que resultaram da tradução 
de The Poor Mouth estes foram divididos de acordo com a estratégia utilizada para os 
solucionar. Para cada uma delas será apresentado um ou mais exemplos de uma 
dificuldade de tradução, incluindo a frase no texto original e a tradução portuguesa, uma 
pequena reflexão e justificação dessa opção de tradução. A paginação do exemplo 
inglês será a do texto original, Anexo A, e a da opção portuguesa será a que consta na 
tradução, Anexo B. 
 
2.2.  Comentário 
 
 Esta secção diz respeito, conforme referido anteriormente, ao comentário de 
tradução. Foi opção da tradutora não encarar as dificuldades de tradução como 
problemas, já que tal como Paul Ricoeur afirma, tudo é traduzível: 
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It is always possible to say the same thing in another way. (…) But this is also 
what we do when we reformulate an argument which has not been understood.
50
 
 
 No decorrer de uma tradução quando o tradutor se depara com alguns 
obstáculos, como palavras que não existam, ou que não tenham um equivalente directo, 
na cultura de chegada, há sempre várias formas de transmitir uma ideia de modo a que 
esta faça sentido na cultura de chegada; são estas formas que serão alvo de reflexão 
neste comentário. 
 Torna-se talvez mais perceptível a razão que levou à organização deste relatório 
por estratégias tradutórias e não dificuldades tradutórias. Assim sendo, apresenta-se de 
seguida a divisão do mesmo em estratégias sintácticas, semânticas e pragmáticas.  
 
2.2.1. Estratégias Sintácticas 
 
 A noção de estratégia tradutória
51
 já foi introduzida anteriormente. Torna-se por 
isso imperativo fornecer uma definição do objecto de estudo da sintaxe. 
 
Estudo do modo como as palavras se podem organizar entre si para formarem 
frases. É a componente da gramática que se ocupa da descrição do 
conhecimento sintáctico intuitivo e interiorizado, traduzível pela capacidade que 
os falantes têm de decidir se uma frase é gramatical (bem formada segundo as 
regras da língua) ou agramatical (não aceitável, não permitida pelas regras da 
língua). Este conhecimento é responsável pela criatividade linguística, isto é, a 
capacidade de produzir e compreender um número ilimitado de frases nunca 
antes produzidas usando um número limitado de elementos: o léxico e as 
regras.
52
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 Segundo o Dicionário da Língua Portuguesa Contemporânea da Academia das 
Ciências de Lisboa
53, a sintaxe é “a parte da gramática  que estuda a estrutura ou a 
construção das frases e o seu encadeamento no discurso”. Este ramo da linguística 
centra-se na forma como se ensina e se combinam as palavras e orações no discurso; é 
também o conhecimento que cada falante possui do que é ou não gramatical (embora 
nem sempre se saiba justificar a agramaticalidade de uma frase, o falante nasce com a 
capacidade de saber distinguir o certo do que “soa” mal).  
 Muitos são os aspectos que se poderiam referir neste projecto sobre as questões 
sintácticas. Contudo, e uma vez que o objectivo deste projecto não é fazer um 
levantamento exaustivo, optou-se por referir apenas cinco aspectos fundamentais: a 
tradução literal, os empréstimos, a mudança de tipo de unidade, a mudança de estrutura 
oracional e a mudança de esquema retórico. 
 
Tradução literal: 
 
 Esta estratégia é definida por Chesterman como “maximally close to the SL 
form, but nevertheless grammatical”.54 Esta opção não deve ser seguida de ânimo leve, 
mas sim como último recurso e apenas quando não implica uma tradução palavra a 
palavra, mas sim uma tradução próxima do texto de partida. Seguem-se alguns 
exemplos em que esta abordagem foi a melhor opção a seguir para manter o significado 
original. 
 
1. (a) “The Poor Mouth” (p. 5) 
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47 
 
 Esta expressão corresponde ao título da obra. Peter Newmark
55
 fala de duas 
possíveis abordagens aquando da tradução de títulos: descritiva ou alusiva. Por 
descritiva entenda-se uma tradução mais literal, isto é, mais próxima do original; a 
tradução alusiva é uma tradução mais livre, isto é, faz referência à obra, mas não de uma 
forma tão óbvia. Newmark refere ainda que um título deve ser “atractivo, alusivo, 
sugestivo e manter alguma relação com o original”.56  
Na cultura irlandesa a expressão em análise significa fingir que se é pobre ou 
que se vive em más condições de forma a obter vantagem sobre os credores. Esta 
expressão encontra-se enraizada na cultura irlandesa pois, durante o período da Grande 
Fome, a maioria da população dedicava-se à agricultura e vivia em condições de 
extrema pobreza. Os senhorios ou credores, na sua maioria ingleses, cobravam a esta 
população taxas exorbitantes, levando os irlandeses a perder as suas terras e o seu 
sustento. O  impacto desta situação foi tão devastador que não é por isso de estranhar o 
aparecimento destas expressões. Na cultura portuguesa tal expressão não existe, apenas 
se diz “fugir aos credores”; esta opção levaria contudo à perda da conotação irlandesa. 
 Outro aspecto a ter em conta é o facto de a expressão “Poor Mouth” adquirir um 
duplo sentido na obra. Por um lado, o sentido supra-citado, por outro, o facto de os 
irlandeses acreditarem que quanto mais pobres, melhor é o gaélico dos seus habitantes. 
O estereótipo parodiado na obra implica assim uma associação da língua gaélica à falta 
de posses dos seus falantes. 
 Não havendo portanto um equivalente cultural que englobe estes dois sentidos, 
optou-se então por uma tradução mais literal; esta abordagem permite manter a 
ambiguidade da expressão original e a dualidade de sentidos. Obteve-se então: 
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1. (b) “Pobre de Boca” (p. 1) 
 
Esta tradução mantém a relação entre a pobreza e a língua e permite entrever o 
facto de os pobres terem de inventar desculpas para fugir aos credores. 
 
2. (a) “Far from us be the evil thing and may the bad spirit not regard me as a 
brother!” (p. 11) 
 
A expressão “evil thing” acarreta consigo, no texto original, uma certa 
ambiguidade. Uma vez que os irlandeses têm origem celta, muita da sua cultura é 
baseada em mitos e lendas deste povo. Esta obra não é excepção, sendo comum 
encontrar referências a personagens e criaturas mitológicas; no supra-citado exemplo, a 
expressão “evil thing” pode ter diversas acepções. No decorrer da pesquisa efectuada 
verificou-se que a utilização mais recorrente desta expressão é um eufemismo de Diabo. 
Como não é possível ter uma total certeza se era este o único sentido desejado pelo 
autor, optou-se por uma tradução mais perto do original em detrimento de algo mais 
específico na língua portuguesa como seria a opção pelas expressões “demo” ou “Coisa-
Ruim”. Obteve-se então: 
 
2. (b) “ (…) longe de nós esteja a Coisa Má e que o mau espírito não me tome 
como irmão!” (p. 5) 
 
Ainda na temática da mitologia e do folclore, deparamo-nos com outra criatura 
mítica: o “sea-cat”: 
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3. (a) “Horror and misfortune will come on the world tonight; the evil thing and the 
sea-cat will be a-foot in the darkness (…)” (p.13) 
 
Esta criatura é-nos descrita na obra como um “grande quadrúpede (…) à sua 
volta uma grande quantidade daquele cheiro pútrido”.57 Flann O‟Brien refere na própria 
obra que um “bom leitor de livros gaélicos” perceberá imediatamente que esta criatura 
simboliza a Irlanda. A imagem do gato representa a ilha, as quatro patas são os quatro 
condados históricos da Irlanda
58
 (Connacht, Ulster, Munster e Leister), à cabeça 
corresponde o contorno da linha terrestre (a zona da Irlanda do Norte); quanto ao cheiro 
pútrido, este é uma metáfora do passado histórico do país, isto é, todas as guerras e 
injustiças que precederam a criação do Estado Livre Irlandês.  
Embora se saiba a que corresponde esta criatura, a tradutora tem de se manter 
fiel ao encadeamento narrativo do autor e deixar a revelação deste significado, intuitivo 
para o leitor do género mas menos óbvio para o público-alvo da obra em português, para 
o final do capítulo. Como tal, a opção mais fiel foi a de fazer uma tradução próxima do 
original: 
 
3. (b) “Esta noite, horror e infortúnio vão cair sob o mundo. A Coisa Má e o gato-
do-mar hão-de andar na escuridão (…)” (p.6)  
 
 Ainda no campo da mitologia e folclore temos o exemplo de “child among the 
ashes”: 
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4. (a) “– Well, said the Old-Fellow, when I was a raw youngster growing up, I was 
(as is clear to any reader of the good Gaelic books) a child among the ashes.” 
(p.16) 
 
Esta expressão adquire significado quando vista à luz das suas origens 
tradicionais e culturais. Conforme referido anteriormente
59
, a Irlanda foi profundamente 
influenciada por dois povos, os Celtas e os Vikings. Estes últimos, à semelhança de 
vários povos nórdicos, queimavam um tronco decorado na noite mais longa do ano, 
guardavam as suas cinzas e espalhavam-nas num campo para que as plantas crescessem. 
A forte ligação do  povo irlandês à agricultura poderá ter levado à “adopção” deste 
costume. Acreditavam que ao mergulhar as crianças nas cinzas das fogueiras 
melhoravam a sua educação e crescimento; neste caso, ao deitar fora as cinzas a mãe 
impedia Bonaparte de ser mergulhado nelas, levando a “um treino e uma criação pouco 
natural e nada disciplinada”.60  
Não estando este rito documentado, foi natural a escolha de uma tradução mais 
próxima, que mantivesse os elementos da língua de partida. A tradução foi: 
 
4. (b) – Bem, - começou o Velhote Cinzento – quando era um petiz a crescer era 
(como saberá todo e qualquer leitor dos bons livros gaélicos) uma criança entre 
as cinzas.” (p. 8) 
 
 Outro exemplo de tradução literal foi a expressão inglesa “Gaelically”.  
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51 
 
5. (a) “There is nothing as truly true Gaelic Gaels who speak in true Gaelic Gaelic 
about the truly Gaelic language. I hereby declare this feis to be Gaelically 
open!” (p. 55) 
 
A língua inglesa, por ser tão falada e ter diversas influências, permite, mais 
facilmente do que a língua portuguesa, a entrada de novas construções. Neste caso, 
“gaelically”, que é um advérbio de modo na língua inglesa. Este vocábulo resulta de 
uma derivação, um processo através do qual se formam novas palavras a partir de um ou 
mais termos já existentes na língua. No caso da expressão inglesa “gaelically”, esta 
resulta da junção da palavra Gaelic, adjectivo que significa gaélico, com o sufixo -ly, 
que significa a forma como algo é feito.  
 A fim de manter o jogo de palavras “Gaels, Gaelic, Gaelically”, decidiu-se 
traduzir literalmente a palavra: 
 
5. (b)“Não há nada nesta vida tão bom e tão gaélico como os verdadeiramente 
verdadeiros gaélicos, que falam um gaélico verdadeiramente gaélico sobre a 
língua verdadeiramente gaélica. Venho, deste modo, declarar este feis 
gaelicamente aberto!” (p. 22) 
 
Ao optar-se por traduzir literalmente a palavra teve de se adoptar a sua grafia. 
Este aportuguesamento baseou-se em palavras já existentes na língua portuguesa como 
“portuguesmente e inglesmente”; embora o radical da palavra seja acentuado, como se 
transforma num advérbio de modo o acento cai. A tradução obtida é considerada um 
neologismo na língua de chegada “palavra ou expressão nova formada no interior da 
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língua ou importada de outro sistema linguístico”61, isto é, criou-se uma nova palavra 
que até então não existia.  
 
 Por último, há o caso de “ardent water”: 
 
6. (a) “Before long I discovered another little bottle of the ardent water (…) while 
my throat was being scorched by that oil of the sun”. (p. 60) 
 
Aquando da tradução, deparou-se com a questão de qual seria a bebida a que o 
autor se refere. Tendo em conta que os irlandeses subsistiam da agricultura, 
nomeadamente das batatas, uma pesquisa das bebidas irlandesas revelou “poitín”; uma 
bebida tipicamente irlandesa, feita a partir de batatas e conhecida pelo seu elevado teor 
alcoólico que chegava a cegar e levar à morte muitos que a bebiam. Contudo, não se 
podendo ter a certeza se seria esta a bebida mencionada, a escolha mais fiel ao autor foi: 
 
6. (b) “ Não demorou muito até que descobrisse outra garrafa pequena de água 
ardente (…), até a minha garganta estar a ser queimada por aquele óleo do sol.” 
(p. 26) 
 
 Esta tradução, mais próxima do original, mantém em aberto qual seria a bebida a 
que o autor se referia e a conservação de “ardente” leva o leitor ao pressuposto de que 
era, na verdade, uma bebida muito forte, facto reforçado por O‟Brien ao dizer que 
Bonaparte demorou meio ano a recuperar daquela noite.    
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Empréstimo: 
 
 Segundo Chesterman, empréstimo é:  
 
This strategy covers both the borrowing of individual items and the borrowing 
of a syntagma. Like other strategies, it refers to a deliberate choice, not the 
unconscious influence of undesired interference.
62
 
 
 Entenda-se então que empréstimo é o processo através do qual uma língua usa 
uma palavra de outra língua. Tal processo ocorre usualmente quando há um conceito 
que não existe na língua de chegada e se importa a palavra usada na outra língua; 
croissant é um exemplo de um empréstimo da língua portuguesa à língua francesa. O 
autor refere ainda que a primeira vez que um empréstimo ocorre numa língua este 
origina um neologismo, isto é, uma palavra nova: “The first time a loan-word appears in 
a target language, it is in fact a neologism in that language”63. As palavras que se 
seguem são exemplos disso mesmo: 
 
7. (a) “In The Poor Mouth Myles comments mercilessly on Irish life and not only 
the on the Gaeltacht.” (p. 5) 
 
8. (a) “The comings and goings of the Gaeligores” (p. 46) 
 
9. (a) “a Gaelic feis in our countryside” (p. 46) 
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10. (a) “´Twas that misfortunate pair, the Sea-cat and the Peerkus, that gave me the 
same pains, death-tying to the two of them!” (p. 68) 
 
Todas estas expressões têm em comum o facto de não existir, na língua 
portuguesa, um conceito que tenha o mesmo significado do original.  
A expressão “Gaeltacht” é utilizada para designar as regiões onde ainda 
predomina o uso da língua irlandesa, “Gaeligores” designa os entusiastas pela língua e 
cultura irlandesa, “feis” é um festival de artes e cultura onde as antigas comunidades 
gaélicas se reuniam para trocar histórias e competir umas contra as outras; e, por último, 
“Peerkus” é uma criatura do folclore irlandês que não se encontra documentada. 
Embora todas as expressões sejam traduzíveis, teria de se proceder obrigatoriamente a 
uma pequena explicação daquilo em que consistiam. Traduzir “feis” por festival estaria 
correcto, contudo perder-se-ia o facto de ser um festival irlandês, realizado pelas 
comunidades mais antigas; traduzir por festival implicaria assim a perda de certos 
elementos culturais e obrigaria a uma explicação do termo, e o mesmo se aplica às 
restantes expressões. Tendo em conta que esta é uma obra que incide sobre a herança 
cultural e identitária irlandesa, optou-se então por manter os termos ingleses e proceder 
à sua definição numa nota de rodapé.  
 
7.   (b) “Em Pobre de Boca, comenta-se impiedosamente a vida irlandesa, não apenas 
a do Gaeltacht.” (p. 1) 
 
8. (b) “As idas e vindas dos Gaeligores” (p. 13) 
 
9. (b) “um feis gaélico no nosso país” (p. 13) 
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10. (b) “Foi aquele par amaldiçoado, o gato-do-mar e o Peerkus, que me deu essas 
mesmas dores, de que não me livrarei enquanto „tiverem vivos!” (p. 34) 
 
 Outro caso de empréstimo é a palavra pub: 
 
11. (a) “Other people said that he killed a man in a pub when he was young and 
came to the Rosses when on the run” (p. 69) 
 
Apesar de formalmente esta se tratar de um empréstimo, encontra-se de tal modo 
enraizada na língua de chegada que não é considerada um neologismo. Preferiu-se 
manter a palavra inglesa por, tal como as anteriores, o pub ter uma conotação cultural; a 
palavra pub é imediatamente associada a bares tipicamente britânicos que vendem, 
principalmente, cerveja e que têm uma clientela habitual. A tradução por bar ou café 
levaria à perda da identidade cultural e a opção de traduzir por um equivalente 
português como “taberna” teria um efeito semelhante, já que “taberna” é tipicamente 
português. A escolha de manter esta expressão foi, tal como anteriormente, permitir 
manter o carácter assumidamente nacional da obra.  
 
11. (b) “Outros diziam que quando era mais novo matou um homem num pub e veio 
para Rosses quando andava fugido.” (p. 35) 
 
É contudo de referir que a expressão taberna foi utilizada na tradução
64
. Esta foi 
preferida para a tradução do termo tavern, que se aplica a um referente escocês; 
manteve-se assim a distinção utilizada na tradução inglesa, sendo de referir que a 
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influência escocesa na Irlanda se fez sentir sobretudo no nordeste da ilha, na actual 
Irlanda do Norte, e não tanto nas regiões do Gaeltacht. 
 
Mudança do tipo de unidade: 
 
 Segundo Chesterman, esta classificação provém de Catford. As unidades 
linguísticas a que este último se refere são: morfemas, palavras, frase, oração e 
parágrafo. 
 
A unit shift occurs when a ST unit is translated as a different unit in the TT: this 
happens very frequently, of course, and subclassifications can be set up for unit 
shifts of different types.
65
 
 
 Por tal citação entenda-se que este processo diz respeito às alterações que 
ocorrem no seio de uma frase ou segmento e também às que ocorrem no interior de uma 
palavra.  
Na obra, são frequentes as contracções nos discursos das personagens, isto é, 
quando há a conversão de duas formas linguísticas numa só unidade; as contracções são 
muito utilizadas na língua inglesa, especialmente no inglês informal. No caso particular 
desta obra, as contracções pretendem reflectir o discurso das classes sociais mais baixas 
e, aquando da tradução para português, estas características tiveram de ser mantidas. 
Nos exemplos que se seguem podem-se observar mudanças no interior de palavras e 
outros processos de combinação entre palavras; estes foram organizados de acordo com 
o processo linguístico utilizado na tradução. É ainda de referir que as contracções 
efectuadas na tradução portuguesa se registam apenas ao nível das vogais que é a norma 
referente à oralidade portuguesa.  
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Crase:  
 
Segundo Celso Cunha e Lindley Cintra, quando “A primeira vogal pode ser 
igual à seguinte e com ela fundir-se numa só. (…) Verifica-se o que denominamos por 
CRASE”66; entenda-se então que este processo ocorre quando fundimos duas palavras 
e, onde a última vogal de uma e a primeira vogal da seguinte palavra são idênticas, esta 
apenas ocorre uma vez. 
Vejamos então o que ocorreu na tradução de 12 (a): 
 
12. (a) ““(…) they could not be succoured when they fell on the rocky dancing floor 
and, upon my soul, short was their tarrying on this particular area (…).” (p. 59) 
 
O exemplo 12 não consta do original contudo, a tradutora considerou oportuno a 
sua inclusão pois reforça o registo oralizante da obra original e na língua portuguesa é 
frequente a aglutinação de duas vogais idênticas. Neste caso procedeu-se à fusão da 
vogal a em minha e alma. Obteve-se então: 
 
12. (b) “(…) eles não podiam ser socorridos quando caíam no terreno de dança 
rochoso e, pela minh’alma, pequena era a tardança nesta área particular (…).” 
(p. 24) 
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Elisão: 
 
Celso Cunha e Lindley Cintra definem a elisão como um processo utilizado 
quando se tem em conta a duração de uma rima e acrescentam que “A primeira vogal 
pode desaparecer na pronúncia diante de uma vogal de natureza diversa”67, isto é, 
quando existem duas palavras que terminam em vogal, o autor pode optar por substituir 
uma delas por um apóstrofo e, na oralidade, cria uma ligação entre as mesmas. 
Na elisão temos o caso de contracções de orações subordinativas condicionais: 
 
13. (a) If ‘tis true for you, said I we‟ll never live another night (…)” (p. 48) 
 
14. (a) “If that‟s the way, said the shrewd creature, ‘tis time!” (p. 66) 
 
Em 13 (a) e 14 (a) as contracções no texto original ocorrem no mesmo elemento, 
isto é, entre o verbo to be (ser) e a partícula de negação not (não). Contudo, na tradução 
portuguesa não se pode efectuar a contracção no sujeito nem no verbo, pois o verbo ser 
é aqui imutável. Teve assim de se transferir a contracção para a oração condicional. 
Obteve-se então: 
 
13. (b) “– S’isso for verdade, – disse eu – sem sombra de dúvida que não viveremos 
outra noite (…)” (p. 15) 
 
14. (b) “– S’assim é, –  disse a astuta criatura – é tempo!” (p. 32) 
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A supressão da vogal e é facilmente explicável se se tiver em conta que a 
consoante s já transporta consigo o som /se/; segundo as convenções portuguesas esta é 
a vogal mais suprimida. Esta opção prendeu-se também com o facto de, na oralidade, os 
falantes, ao proferir frases do estilo condicional, fundirem a palavra se com a seguinte.  
 
Aférese: 
 
Aférese é, segundo Celso Cunha e Lindley Cintra, “a supressão de sons no início 
da palavra”.68 Este processo é muito usual na evolução da língua, como foi na evolução 
do português moderno a partir do latim; é também muito utilizado na poesia devido à 
métrica. 
Na obra em estudo, a aférese é uma forma de representar a oralidade, 
nomeadamente a forma de falar de uma classe mais baixa. 
 
15. (a) “ „Tis hot, son!” (p. 15) 
 
16. (a) “ ‘Twas that misfortunate pair, the Sea-cat and the Peerkus, that gave me 
the same pains, death-tying to the two of them!” (p. 68) 
 
Seguindo as ocorrências mais comuns, optou-se assim por suprimir o som /es/, 
obtendo-se: 
 
15. (b) “– ‘tá calor, filho!” (p. 7) 
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16. (b) “Foi aquele par amaldiçoado, o gato-do-mar e o Peerkus, que me deu essas 
mesmas dores, dores essas que terei enquanto ‘tiverem vivos!” (p. 34) 
 
Em 15 e 16, a opção de suprimir as duas primeiras letras foi bastante complexa. 
Numa primeira instância ponderou-se suprimir apenas o fonema /e/ contudo, as formas 
“ „stá” e “ „stiveram” são formas arcaicas. Embora a obra seja uma autobiografia de uma 
época distante, o foco principal não é temporal mas sim linguístico pelo que os 
arcaísmos não seriam a melhor opção. Uma vez que o registo é mais familiar e informal, 
decidiu-se então adaptar está e estiverem à forma corrente: “„tá” e “„tiverem”. É, no 
entanto, de referir que em 16 (a) houve uma deslocação do verbo onde se dá a 
supressão; tal deve-se ao facto de no original a contracção ser em “„twas”, o que seria 
impossível de ocorrer na forma verbal foi, pelos motivos já descritos acima, optando-se 
assim por se transferir a supressão para o outro verbo da frase.  
 
Apócope:  
 
 Por último, recorreu-se também ao uso da apócope. Segundo Celso Cunha e 
Lindley Cintra a apócope é “ a supressão de sons no fim da palavra”69. Este processo é 
muito frequente na evolução de uma língua a qual se vai adaptando aos diversos usos 
dos seus falantes, seja o exemplo de mare que hoje em dia se grafa e pronuncia mar. 
 
17. (a) “(…) that he drank more than water and buttermilk when he was young and 
that ‘twasn’t the good thing he always did (…)” (p. 69)   
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A tradução portuguesa teve de ter em atenção a forma como se construiu a 
apócope e a contracção dos elementos, pois poder-se-ia correr o risco de soar a calão e 
não à representação da oralidade de uma classe mais baixa.  Obteve-se então: 
 
17. (b) “que quando era novo bebia mais do que água e leite desnatado e n’era 
sempre bom que o fizesse.” (p. 35) 
 
Em 17, optou-se por suprimir o ditongo /aw/ devido à sonoridade na língua 
portuguesa; a representação na’era remeteria, de forma quase imediata, um falante 
português para um regionalismo típico. Tendo em conta que a personagem em questão, 
Ferdinand O‟ Roonassa, representa um falante padrão da língua irlandesa, a contracção 
na’ remeteria para uma pronúncia específica. 
Para além da oralidade típica de Corkadoragha é ainda notória a presença de 
outra pronúncia como sendo a de Ulster. Esta é visível no Capítulo V da obra, quando a 
personagem do Velhote Cinzento a imita e através da personagem Jams O‟Donnell. 
 
18. (a) “We wull na!” (p. 64) 
 
A língua irlandesa possui inúmeros dialectos e consequentemente diversas 
pronúncias
70
; cada província tem a sua pronúncia e expressões típicas. No presente 
exemplo, a personagem do Velhote Cinzento e o narrador, Bonaparte, foram “caçar” a 
Rosses e imitam o sotaque de Ulster. Como tal foi necessário marcar essa diferença 
linguística. Obteve-se então: 
 
                                                          
70
 Cf. Capítulo 1.3. Gaeltacht: passado e futuro. 
62 
 
18. (b)   “ Na’!” (p. 29) 
 
Embora este processo seja pertencente à apócope, é mais especificamente uma 
monotongação.  Uma monotongação é “o fenómeno que consiste em transformar, ou 
reduzir, um ditongo a vogal”71. Apesar de esta solução poder remeter para um 
regionalismo português, foi a única forma de marcar a diferença oral entre o irlandês-
padrão de Corkadoragha e o irlandês da província de Ulster.  
 
Mudança de estrutura oracional: 
 
 Este tópico é referente à estrutura frásica; segundo Chesterman este é: 
 
Under this heading I group changes that have to do with the structure of the 
clause in terms of its constituent phrases. Various subclasses include constituent 
order (analysed simply as subject, verb, object, complement, adverbial), active 
vs. passive voice, finite vs. non-finite structure, transitive vs. intransitive.
72
 
 
Entenda-se então que esta secção vai tratar das mudanças estruturais das 
orações. Na linguística, a sintaxe ocupa-se do estudo das frases e dos seus constituintes, 
isto é, de como estas se estruturam, da posição que cada elemento ocupa na frase.  
As línguas ocidentais partilham da mesma estrutura, Sujeito – Verbo – Objecto 
(SVO), enquanto o irlandês partilha da mesma estrutura das línguas celtas modernas, 
Verbo – Sujeito – Objecto (VSO). 
Ao traduzir, todos estes factores tiveram de ser levados em conta. A tradução 
portuguesa partiu do inglês; tendo em conta que ambas as línguas têm a mesma 
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estrutura, SVO, não foram registadas alterações significativas. Por sua vez, a tradução 
inglesa partiu do irlandês que possui uma estrutura oposta. Tendo em consideração que 
a língua inglesa é mais flexível, conseguiu-se reproduzir, mais facilmente, a sonoridade 
irlandesa e a própria estrutura; sendo a língua portuguesa menos receptível a alterações 
e mudanças teve de se aportuguesar a estrutura frásica; contudo, casos há que possuíam 
uma sonoridade tão marcadamente irlandesa que, embora se tenha optado pelo SVO, a 
tradução soa algo estranha, o que não se deve confundir com agramatical.  
 
19. (a) “(…) it is not known whether it was god, demon or person who first raised 
the half-rotten, rough walls.” (p. 16) 
 
20. (a)  “After the break, the Eight-Hand Reel was announced (…).” (p.59) 
 
Cada um destes exemplos demonstra as diferentes escolhas que a tradutora teve 
de realizar de modo a obter uma frase compreensível em português e tentar manter o 
máximo de sonoridade irlandesa.  
Em 19 (a), o problema reside na colocação dos constituintes, nomeadamente na 
colocação do adjectivo. Sendo a língua inglesa uma língua germânica, a obra inglesa, o 
adjectivo surge em posição pré-nominal (antes do sujeito); esta construção não é usual 
nas línguas românicas, geralmente o adjectivo ocorre em posição pós-nominal uma vez 
que são “uma extensão do significado”73 do substantivo. Segundo as normas linguísticas 
irlandesas, o adjectivo sucede o substantivo. A tradução inglesa, de onde se parte para o 
texto português, foi bem sucedida nesta manutenção da ordem de constituintes; tal  foi 
possível pois a língua inglesa arcaica utilizava essa sucessão de elementos frásicos. 
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Contudo, na língua portuguesa tal troca só existe quando se pretende dar ênfase ao 
adjectivo e  não ao substantivo. No caso da frase em questão, o que merece destaque é o 
substantivo parede como tal teve de se proceder a uma troca de posição do adjectivo. 
Obteve-se assim: 
 
19. (b) Não se sabe se foi deus, demónio ou pessoa que levantou as primeiras 
paredes meias podres e ásperas. (p. 9) 
 
Em 20 (a) o problema prende-se com o facto de, no original (texto inglês), ser 
usada uma estrutura frásica que não é usada na língua portuguesa. 
 Enquanto na voz activa “a acção verbal é perspectivada a partir do agente/ 
sujeito, sendo este o responsável pela acção e sendo a sua a presença obrigatória”74, na 
passiva “o acontecer verbal é encarado a partir do paciente, ou seja, o objecto directo 
sofre uma transformação sintáctica que o coloca na posição de sujeito da frase, embora 
mantenha o mesmo valor semântico de paciente”75.  
Embora a voz passiva faça parte da linguística portuguesa, os falantes 
portugueses não recorrem a esta com a mesma frequência dos falantes ingleses; 
pretendendo a obra manter as marcas de oralidade do original, teve de se passar a 
passiva para a voz activa, pois um falante português acharia estranha uma construção 
passiva. Obteve-se então a seguinte tradução: 
 
20. (b) “Depois da pausa, anunciaram a Roda a Oito Mãos (…)” (p. 25) 
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Mudança de coesão: 
 
 A mudança de coesão, neste caso, está relacionada com alterações do foro intra-
textual, isto é, alterações efectuadas no interior do texto. 
 
A cohesion change is something that affects intra-textual reference, ellipsis, 
substitution, pronominalization and repetition, or the use of connectors of 
various kinds.
76
 
  
Este tópico considerará as diferenças existentes entre o sistema linguístico inglês 
e o português quanto ao uso dos pronomes possessivos. Os pronomes têm diversas 
funções e “desempenham na oração as funções equivalentes às exercidas pelos 
elementos nominais”77, no caso em análise, os possessivos têm como principal função 
determinar, tal como o nome indica, uma posse. 
 Os seguintes exemplos revelam a diferença de utilização deste elemento nas 
duas línguas: 
 
21. (a) “There was another person in the house in front of me – an old crooked, (…). 
The hairless part of his face was brown, tough and wrinkled like leather and two 
sharp shrewd eyes looked out from it at the world with a needle‟s sharpness.” (p. 
14) 
 
22. (a) “(…) when the Old-Grey-Fellow came in the door. He appeared terrified, a 
severe fit of trembling throughout his body and limbs, his tongue between his 
teeth dry and languid and bereft of vigour.” (p. 46) 
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Pode-se observar, nos exemplos supra-citados, que a língua inglesa repete 
constantemente os possessivos; na língua inglesa estes são usados em substituição do 
nome da personagem Old-Grey-Fellow. Contudo, a língua portuguesa utiliza outros 
recursos para evitar tal repetição. Veja-se a tradução: 
 
21. (b) “Em casa, havia outra pessoa à minha frente – um tipo curvo e (…).  A 
parte da cara que não tinha pêlos era castanha, dura e engelhada como cabedal; 
dois olhos perspicazes sobressaíam e olhavam o mundo lancinantes como os de 
um lince.” (p.7) 
 
22. (b)” (…) quando o Velhote Cinzento entrou porta adentro. Parecia aterrorizado, 
um grave ataque de tremuras percorria-lhe o corpo e os membros, a língua 
pesava-lhe entre os dentes, seca, lânguida e sem vigor..” (p. 13) 
 
Em 21 (b) pode-se observar a queda do pronome possessivo. Tal deve-se ao 
facto de na frase anterior se identificar o sujeito do qual o narrador está a falar e, uma 
vez que há uma continuação da descrição iniciada na primeira frase, não é necessário 
haver um reforço da pessoa a que se refere.  
Em 22 (b), de modo a evitar a repetição excessiva de seu, sua e seus, optou-se 
então por utilizar o pronome pessoal átono lhe e omitir os demais; a língua portuguesa 
permite tal supressão pois já está representado no verbo o agente da acção. 
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Mudança de esquema retórico: 
 
 Esta operação é descrita por Chesterman como: 
 
the kind of changes that translators incorporate in the translation of rhetorical 
schemes such as parallelism, repetition, alliteration, metrical rhythm, etc.
78
 
 
Por tal afirmação entenda-se que este ponto irá tratar de alterações  relacionadas 
com o discurso  e as formas a que recorre para incutir uma nova ideia num ouvinte ou 
num público. 
 
23. (a) “There is nothing in this life so nice and so Gaelic as truly true Gaelic 
Gaels who speak in true Gaelic Gaelic about the truly Gaelic language. I 
hereby declare this feis to be Gaelically open!” (p. 54) 
 
24. (a) “No liberty without unity!” (p. 55) 
 
25. (a) “No liberty without royalty!” (p. 55) 
 
Os exemplos acima transcritos apresentam um desafio de tradução a nível 
fonológico, isto é, a nível do som; o desafio destas frases é manter a sonoridade do 
original. 
 Em 23 (a), o autor recorreu a diversos processos para reforçar as expressões 
“gaélico” e “verdadeiro”. O primeiro processo encontra-se relacionado com a palavra 
“Gaelic” em que o autor recorre à epanalepse (repetição do mesmo vocábulo em vários 
pontos de uma frase) e o segundo está relacionado com as palavras “true” e “gaelic” 
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consiste num poliptoto (numa repetição de uma mesma palavra mas flexionada de forma 
distinta). Aqui, o desafio foi encontrar expressões que permitissem este tipo de flexão 
enquanto se mantém a sonoridade do original; enquanto a expressão “gaelic” tem um 
correspondente directo (gaélico), a expressão “gaelically” não tem, na língua 
portuguesa, uma expressão equivalente, como tal optou-se pela criação de um 
neologismo que acabou por ser uma tradução literal do original.
79
 Obteve-se então: 
 
23. (b) “Não há nada nesta vida tão bom e tão gaélico como os verdadeiramente 
verdadeiros gaélicos, que falam um gaélico verdadeiramente gaélico sobre a 
língua verdadeiramente gaélica. Venho, deste modo, declarar este feis 
gaelicamente aberto!” (p. 22) 
 
Em 24 (a) e 25 (a), o autor optou por fazer uma rima nas frases, novamente esta 
estratégia foi utilizada para reforçar as ideias. Em 24, a tradução literal das palavras 
“liberty” (liberdade) e “unity” (unidade) manteve a rima; em 25, a tradução já não pôde 
ser literal e teve de sofrer algumas alterações. A tradução de “liberty”, por liberdade, e 
“royalty”, por realeza, não mantinha a rima do original; uma vez que se optou por 
manter a rima anterior teve de se optar por um sinónimo. A solução encontrada para 
manter a rima original foi recorrer às formas de tratamento formais face à realeza 
inglesa; a solução passou, então, pela utilização do hipónimo “majestade”. Optou-se 
então por traduzir-se da seguinte formar: 
 
24. (b) “Não há liberdade sem unidade!” (p. 23) 
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25. (b) “ Não há liberdade sem Sua Majestade!” (p. 23) 
 
2.2.2. Estratégias Semânticas 
 
Este sub-tópico encarregar-se-á do estudo das estratégias semânticas. Tal como 
no último, é necessário iniciar-se este tópico com uma breve elucidação do objecto de 
estudo da semântica: 
 
Disciplina da linguística que se ocupa do estudo do significado das expressões 
linguísticas (sejam elas fonemas, morfemas, palavras, sintagmas, frases) bem 
como das relações de significado que essas expressões estabelecem entre si e 
com o mundo. 
A semântica tem sido dividida em dois planos, de acordo com a unidade em 
análise: a semântica da palavra e a semântica da frase. A semântica da palavra 
estuda as relações de significado entre pares de palavras ou entre morfemas. 
(…) A semântica da frase interessa-se por questões de ambiguidade estrutural, 
anomalias na disposição das palavras na frase, por relações de paráfrase, 
contradição, implicação semântica e pressuposição.
80
 
 
 O Dicionário da Língua Portuguesa Contemporânea da Academia das Ciências 
de Lisboa diz ainda que a semântica é “a parte da linguística que estuda o significado, o 
valor semântico das palavras de uma língua natural.”.81 Segundo estas definições pode-
se concluir que a semântica é o ramo da linguística que se ocupa do significado das 
palavras, do signo e do seu significado para o mundo. 
 Tendo em conta esta definição, decidiu-se, no presente relatório, debruçar-se 
apenas sobre o que Chesterman define como mudança de tropo. 
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Mudança de tropo: 
 
 Segundo Chesterman, mudança de tropo corresponde a “set of strategies, applies 
to the translation of rethorical tropes (i.e. figurative expressions)”82, isto é, são as 
estratégias utilizadas para resolver dificuldades de expressões figurativas, aquelas que 
provêm de uma analogia.  
 Para melhor ilustrar as estratégias utilizadas para resolver os obstáculos com que 
se deparou na tradução ir-se-á proceder à discussão dos seguintes exemplos:  
 
26. (a) “However, my mother was sensible, level-headed and well-fed; (…).” (p. 
14) 
 
27. (a) “The hairless part of his face was brown, tough and wrinkled like leather and 
two sharp shrewd eyes looked out from the world with a needle’s sharpness.” 
(p. 14) 
 
28.  (a) “There as a little cessation of conversation between us. 
- I‟ll go to the rushes, said I, and let you take the pipe!” (p. 77) 
 
Estes três exemplos representam uma das maiores dificuldades inerentes à 
tradução:  a tradução do discurso figurativo. Cada cultura possui uma forma própria de 
sabedoria popular e recorre a diferentes elementos metafóricos para transmitir a mesma. 
Estes exemplos exigem à tradutora um profundo conhecimento da língua e cultura de 
partida e de chegada. 
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Em 26 (a) tem-se o exemplo de uma expressão idiomática; uma expressão 
idiomática consiste num conjunto de palavras que por si só não têm qualquer 
significado, adquirindo apenas significado quando analisadas em conjunto. A expressão 
“level-headed” quer dizer ter juízo; traduzir uma expressão idiomática de forma tão 
literal perderia o seu cariz popular. Tendo-se optado por aproximar o texto original à 
cultura de chegada, traduziu-se o seguinte exemplo por: 
 
26. (b) “Mas a minha mãe era sensível, com os pés bem assentes na terra e bem 
nutrida; (…).” (p. 7) 
 
Esta tradução foi preferida pois embora expresse a ideia original e esteja mais 
próxima da cultura de chegada, está também culturalmente ligada à cultura irlandesa e 
ao facto de a maioria dos irlandeses, daquela época, estarem ligados à agricultura.  
 Em 27 (a) o problema prende-se com o facto de ser uma metáfora. A metáfora 
consiste numa comparação entre dois termos, neste caso, entre os olhos (eyes) e uma 
agulha (needle); a tradução inglesa foi bem sucedida nesta metáfora pois a palavra 
inglesa “sharp” possui dois significados: aguçado e perspicaz. Contudo, na língua 
portuguesa a manutenção de tal metáfora não faria sentido. Tendo em conta que não se 
pode manter a mesma metáfora, Chesterman apresenta duas soluções possíveis: manter 
a metáfora alterando o objecto da comparação ou abandonar por completo esta 
estrutura
83
.     
 Segundo Zoltán Kövecses
84
, o  ser humano costuma transpor características dos 
animais para o domínio do ser humano; as metáforas resultam frequentemente da 
transposição de características de animais para as pessoas. optou-se assim por recorrer a 
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essa mesma imagem e adicionar um adjectivo para melhor  se perceber a comparação 
entre os olhos do felino e os da personagem. 
 
27. (b) “A parte da cara que não tinha pêlos era castanha, dura e engelhada como 
cabedal; dois olhos perspicazes sobressaíam e olhavam o mundo lancinantes 
como os de um lince.” (p. 7) 
 
Conforme dito anteriormente, é comum na cultura portuguesa transpor 
características animais para os humanos, neste caso a visão quase cirúrgica dos felinos 
para os humanos.  
  
Por último, o exemplo 28 consiste numa expressão popular. Esta expressão 
tipicamente irlandesa é utilizada, hoje em dia, em gíria inglesa e significa suicidar-se. Tal 
tradução para português perderia a marca oralizante do original e como tal decidiu-se 
traduzir por uma expressão muito usada na oralidade portuguesa:  
 
28. (b) “Houve uma pequena pausa de conversa entre nós. 
- Vou aos juncos – disse eu – e tu amanhas-te!” (p. 42) 
 
Hoje em dia, a expressão inglesa “take the pipe” é considerada gíria e adquiriu 
novos significados; por conseguinte, a expressão portuguesa “amanhas-te” não se 
encontra registada em nenhum dicionário pois apenas pertence à oralidade dos falantes 
portugueses.  
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2.2.3. Estratégias Pragmáticas 
 
 Esta secção ir-se-á focar na pragmática.  
  
Disciplina da linguística que se dedica ao "estudo do uso da língua por oposição 
ao estudo do sistema da língua" (J. Moeshler e A. Reboul, 1994). A pragmática 
radica no princípio de que a interpretação de um enunciado não se pode fazer 
apenas baseado na informação linguística, uma vez que existe todo um conjunto 
de informações para-linguísticas, não linguísticas e contextuais que interferem e 
condicionam a produção e interpretação de cada enunciado.
85
 
 
 Segundo o Dicionário da Língua Portuguesa Contemporânea da Academia das 
Ciências de Lisboa a pragmática é a “Disciplina que estuda o uso da linguagem em 
função dos interlocutores do contexto e dos efeitos produzidos”.86 
 A partir destas definições conclui-se que a pragmática se ocupa da relação entre 
a informação e o receptor da mesma. Esta área tem uma grande importância na tradução 
pois influencia a informação que o tradutor inclui, ou não, numa tradução e o modo 
como a transmite. O tradutor faz uma análise do seu possível público e, mediante o 
público-alvo, tem de “adaptar” a informação e a forma como a transmite.  
 Para melhor explicar esta estratégia ir-se-á proceder a uma explicação de alguns 
elementos como a filtragem cultural, a mudança interpessoal e a mudança de 
visibilidade e, consequentemente, a mudança do grau de explicitação.  
 
Filtragem cultural: 
 
 Este ponto irá incidir sobre as alterações que um tradutor faz aquando da 
tradução de um texto. Chesterman fala de duas formas de fazer esta filtragem. Por um 
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lado a naturalização, domesticação e adaptação de termos específicos de uma cultura 
para equivalentes culturais e, por outro, fazer um empréstimo do termo, transferi-lo 
directamente e adoptar uma postura de estrangeirização.  
 
29. (a) “O´Coonassa is my surname in Gaelic, my first name is Bonaparte and 
Ireland is my little native land.” (p. 11) 
 
30. (a) “I was born in the West of Ireland on that awful winter‟s night – may we all 
be healthy and safe! – in the place called Carkadoragha (…).” (p. 13) 
 
31. (a) “(…) they departed from us each night but they left few pennies as 
recompense (…)” (p. 49) 
 
32.  (a) “Roseen of the Hill” (p. 52) 
 
33. (a) “He opened his hand and what might one imagine was there but five 
shillings in silver (…).” (p. 66) 
 
34.  (a) “I thought that it was two hundred yards or thereabouts (…).” 
                    (p. 74) 
 
Estes exemplos pretendem demonstrar as alterações que o tradutor efectua de 
modo a que a mensagem passe para o público, enquanto mantém a identidade do texto 
original. 
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Em 29 (a) estamos perante a utilização de nomes próprios; foi opção da tradutora 
portuguesa manter, tanto quanto possível, os nomes das personagens. Um leitor 
português, com maior ou menor conhecimento da cultura irlandesa, consegue perceber 
que a construção O’, num apelido, indica um apelido tipicamente irlandês. Além do 
mais, não se está perante nomes que tenham um equivalente directo na língua de 
chegada (como acontece, por exemplo, com John – João).  
Contudo, esta metodologia não foi a única utilizada. Ao longo da obra também 
se encontram mais nomes próprios; os irlandeses, conforme explicado na obra, atribuem 
a si mesmos títulos, títulos esses que acabam por funcionar como alcunhas, como o 
exemplo por exemplo The Gaelic Daisy
87
. Optou-se por traduzir estas, pois um leitor 
com poucos conhecimentos da língua de partida (inglês) não compreenderia a ligação 
entre as alcunhas e a ligação dos irlandeses com a Natureza, neste caso Margarida 
Gaélica. Outros houve, como é o caso do exemplo 32, em que teve de se chegar a um 
compromisso e manter o substantivo na língua irlandesa pois tem uma grande carga 
cultural, e traduziu-se o resto da alcunha para exprimir, uma vez mais, a ligação com a 
Natureza. É também de referir o facto de no texto original (inglês) surgir a grafia 
anglicizada “Roseen”; na tradução tentou-se, sempre que possível, evitar termos 
anglicizados e como tal optou-se pela utilização da grafia irlandesa para esta palavra 
que é “Róisín”. 
Os exemplos acima discutidos foram então traduzidos da seguinte forma: 
 
29. (b) “O’Coonassa é o meu apelido gaélico, Bonaparte o meu nome e a Irlanda a 
terra onde nasci.” (p. 5) 
 
                                                          
87
 Cf. Anexo A, p. 52. 
76 
 
32. (b) “Róisín do Monte” (p. 19) 
 
A decisão de traduzir, ou não, o nome de uma localidade é notoriamente difícil 
no exemplo 30 (a). Este caso ilustra de forma bastante clara as opções tomadas no que 
diz respeito à tradução dos nomes de localidades e condados; tal como nos exemplos 
anteriormente referidos, a estratégia de tradução não foi uniforme, isto é, não se limitou 
à escolha de uma única estratégia de tradução. A opção pela tradução dos nomes de 
locais recaiu apenas naqueles cujas traduções já estão consagradas na língua portuguesa, 
como é o caso de Ireland. No entanto, e enquanto Irlanda é um nome facilmente 
identificável com um país para um falante da língua portuguesa, outros, como o nome 
da aldeia natal da personagem principal Corkadoragha, foi mantido em inglês já que a 
sua grafia em irlandês (escrever-se gcorcadoracha) não permitiria que um leitor 
português  a associasse de forma imediata ao nome de uma cidade. Optou-se então por 
traduzir da seguinte forma: 
 
30. (b) “Nasci no Oeste da Irlanda, naquela noite horrível de Inverno – desejo que 
todos tenham paz e vivam em segurança! – num lugar chamado Corkadoragha 
(…).” (p. 6) 
 
Nos exemplos 31, 33 e 34 está-se perante o mesmo tipo de tradução: mudança de 
unidade monetária e de medidas. Tendo em conta a opção de aproximar o texto do 
público de chegada, por ser uma cultura tão diferente da sua, não faria sentido manter as 
medidas e unidades inglesas. Não só o leitor poderá não ter noção do valor monetário 
das moedas inglesas, como também as medidas maioritariamente utilizadas na Irlanda e 
no Reino Unido não são as do Sistema Internacional de Unidades. Como tal, optou-se 
77 
 
por passar as jardas para metro, shillings para réis e pennies para centavos; tal decisão 
prendeu-se com o facto de serem unidades com que as pessoas estão familiarizadas. A 
decisão de optar por metros foi a de esta ser o equivalente directo; a opção de réis foi 
por ser igualmente uma unidade monetária antiga utilizada em Portugal (e que, ainda 
que há muito fora de circulação, perdura no uso coloquial da língua);e os centavos por 
ser algo que, em português, é considerado uma ninharia, tal como os pennies. A 
tradução ficou então: 
 
31. (b) “(…) iam embora à noite levavam consigo uma boa parte do bom gaélico, 
mas deixavam alguns centavos como recompensa para os pobres (…)” (p. 16) 
 
33. (b) “Abriu a mão e não sei o que imaginava que lá estivesse mas tinha cinco réis 
de prata (…). ” (p. 32) 
 
34. (b) “(…) calculei que estava a cerca de duzentos metros ou perto de mim (…)” 
(p. 38) 
 
Mudança interpessoal: 
 
  Esta secção irá tratar de todas as alterações efectuadas a nível estilístico da obra 
original. Estas alterações são definidas por Chesterman da seguinte forma: 
 
This strategy operates at the level of the overall style: it alters the formality 
level, the degree of emotiveness and involvement, the level of technical lexis 
and the like: anything that involves a change in the relationship between text/ 
author and reader.
88
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 Tal definição indica que este ponto irá focar nas alterações que atraem o leitor 
para a obra, que criam uma relação de aproximação do leitor à obra. 
 
35. (a) “I never heard him called anything but the Old-Grey-Fellow.” (p. 14) 
 
36. (a) “- Little son, said he, I don‟t think that the coming night‟s rain will drench 
anyone (…).” (p. 47) 
 
37. (a) “But another night a gentleman arrived, a school-inspector that went astray in 
the bog-mist and happened to come on the mouth of the glen.” (p. 20) 
  
 Os exemplos acima referidos são elucidativos de como pequenas alterações 
permitem que o leitor se aperceba melhor das relações entre as personagens e tome um 
maior conhecimento da sintaxe e estrutura da língua irlandesa. 
 Em 35 e 36, tornou-se mais claro o nível de familiaridade entre as personagens. 
O avô da personagem era conhecido como Old-Grey-Fellow, o que, traduzido à letra, 
seria Velho Cinzento (deixou-se cair o Fellow, que em português é tipo, e atendendo a 
que, em português, o género da personagem é indicado por Velho); esta expressão não 
deixa transparecer o nível afectivo entre ambos pois Velho Cinzento poderia facilmente 
ser algo que se chamasse a alguém de quem não se gostasse. Quanto ao exemplo 38, a 
tradução literal seria pequeno filho contudo, tal tradução não reflecte o uso da 
linguagem portuguesa; optou-se então pela introdução do diminutivo como filhinho, 
passarinhos
89
 e casinha
90
. O resultado obtido nas traduções aproxima mais a linguagem 
da realidade das personagens e dos respectivos contextos familiares e sócio-culturais. 
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35. (b) “Nunca ouvi tratarem-no por outra coisa que não Velhote Cinzento.” (p. 7) 
 
36.  (b) “– Filhinho, – disse ele – não acredito que a noite de chuva que se aproxima 
vá encharcar quem quer que seja (…).” (p. 14) 
 
Por último, os exemplos 37 e 38 estão relacionados com as marcas de oralidade. 
A língua irlandesa está repleta de marcas de oralidade. Isto deve-se ao facto de, apesar 
das diversas invasões e influências, a Irlanda ter mantido sempre uma grande tradição 
oral, nomeadamente de contadores de história. Sob o domínio inglês, a língua irlandesa  
entrou num período de declínio e, sendo uma língua minoritária e secundária, não era 
escrita nem ensinada, passando a ser quase única e exclusivamente oral; tal só mudou 
com a criação da Liga Gaélica, no século XIX, quando houve um grande interesse na 
língua irlandesa e em toda a herança gaélica irlandesa. 
De modo a reproduzir essa marca de oralidade optou-se por deixar algumas 
expressões que não têm qualquer significado além de reproduzir oralidade. E, embora já 
houvesse algumas contracções, optou-se por adicionar mais algumas para manter o 
discurso coerente ao longo dos capítulos. É também necessário referir que também se 
procedeu à omissão de contracções quando precedidas de consoantes; tal deveu-se ao 
facto de não reflectirem a oralidade portuguesa
91
. Como tal obtiveram-se as seguintes 
traduções: 
 
37. (b) “Mas, uma noite, chegou um cavalheiro, um inspector da escola, que se 
perdeu no nevoeiro do pântano e acontece que veio parar ao centro do vale.” (p. 
10) 
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Mudança de visibilidade: 
 
Este ponto diz respeito ao tradutor e à sua presença numa tradução. Chesterman 
afirma que: 
 
This refers to a change in the status of the authorial presence, or to the overt 
intrusion or foregrounding of the translatorial presence. For instance, 
translator‟s footnotes, bracketed comments (such as explanations of puns) or 
added glosses explicitly draw the reader‟s attention to the presence of the 
translator, who is no longer “transparent”.
92
 
 
 O tradutor é dotado de uma certa invisibilidade, isto é, quando se traduz um livro 
não é com o intuito de o público o ler como uma tradução mas sim como um original e, 
como tal, o tradutor não é visível. Casos há, como esta tradução, em que tal foi 
impossível. Esta impossibilidade prende-se com o público-alvo de uma tradução; se o 
leitor não tiver um bom conhecimento da língua e/ou cultura de partida o tradutor tem 
necessidade de explicar certos trocadilhos, locais, importância de personagens, etc… 
 Antes de fornecer exemplos concretos sobre o recurso a notas de rodapé na 
tradução, é necessário relembrar que o tradutor inglês já contemplava algumas notas no 
fim do livro; essas notas são em menor escala do que as notas portuguesas, pois há uma 
maior proximidade entre as duas culturas do que com a portuguesa. Embora se tenha 
noção de que estas notas quebram a leitura, estas tornaram-se essenciais para explicar 
alguns conceitos e personagens, como: 
 
38. (a) “Gaeltacht” (p. 7) 
39. (a) “Corkadoragha” (p. 14) 
40. (a) “Gaeligore” and “Feis” (p. 46) 
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41.  (a) “Goll Mac Morna” (p. 52) 
42. (a) “truly Gaelic famine” (p. 59) 
43. (a) “ardent water” (p. 60) 
44.  (a) “Land League”, “ Fenians” and “Gaelic League” (p. 63) 
45. (a) “Paddy” (p. 36) 
46. (a) “guid buiks” (p.65) 
 
Em 38 e 40 há a manutenção das expressões irlandesas. Esta manutenção deve-
se ao facto de não haver na língua portuguesa um equivalente e, como tal, torna-se 
imperativo fornecer informação ao leitor do que significam estas expressões 
estrangeiras.  
Em 39, embora pelo contexto se torne óbvio que se trata de uma localidade, 
alguém que não esteja familiarizado com a literatura irlandesa não reconhece que este 
local é fictício. Os restantes locais também foram alvos de notas de rodapé para que o 
leitor tivesse noção de que todos aqueles locais não ficam perto de onde a personagem 
principal mora, logo seria impossível vê-los de um só ponto. 
Foi também necessário explicar a existência de alguns nomes próprios como 42 
e 46. Procedeu-se à inclusão de notas de rodapé nestes nomes pois o primeiro é um dos 
poucos mantidos na língua original numa lista de nomes em português e o segundo 
corresponde a um estereótipo que se construiu dos irlandeses. 
Quando há  referências históricas numa obra, mediante o conhecimento pré-
determinado que o público-alvo possui, o tradutor tem de escolher se explica o motivo 
da referência ou se deixa tal tarefa para o leitor. Em 43, optou-se por explicar a que se 
referia pois a tradução para o português não é o nome pelo qual que se conhece o 
período. 
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Por vezes um tradutor tem de manter a ambiguidade presente no texto que está a 
traduzir. O problema neste caso surge quando  essa ambiguidade pode conduzir a um 
pressuposto pelos leitores. No exemplo 44, o original “ardent water” é uma expressão 
indeterminada pois não especifica qual a bebida a que se refere
93
; o tradutor tem de ser 
fiel ao original e manter essa ambiguidade. Optou-se então pela tradução literal da 
expressão; contudo, esta tradução poderia correr o risco de ser confundida com a bebida 
aguardente. Para evitar uma má leitura da expressão decidiu-se colocar uma nota de 
rodapé a explicar a possível bebida e a razão por que era susceptível de ter aquele efeito 
no narrador. 
Em 45 o autor faz uma enumeração dos feitos do Velhote Cinzento e refere a 
Land League, os Fenians e a Gaelic League. Um leitor com pouco conhecimento da 
história irlandesa desconheceria estas organizações que lutaram pelos direitos à terra e 
pela língua irlandesa. 
Em 46, a tradutora portuguesa optou por deixar cair a expressão “guid buiks”; 
esta prendeu-se com o facto de a tradução seguir uma abordagem de aproximação da 
cultura de chegada e como tal alguém que não tenha conhecimentos de inglês não 
perceberia a tentativa de imitação de pronúncia. Este fenómeno não foi exclusivo da 
tradução para português, Power refere nas suas notas que só manteve algumas marcas 
oralizantes de Ulster
94
. 
Podemos concluir que, embora as notas de rodapé devam ser evitadas pois 
quebram o ritmo de leitura, neste caso a não inclusão destas faria com que um leitor 
mais desatento perdesse as subtilezas históricas e culturais desta obra. Embora se perca 
a ilusão de se estar perante um original, ganha-se mais em informação que enriquecerá a 
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leitura do texto; afinal a tradução acaba por funcionar como uma balança em que é 
necessário pesar os prós e os contras de cada opção e chegar a um compromisso.  
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Conclusão 
 
A obra The Poor Mouth constitui um desafio a qualquer tradutor. Isso deve-se ao 
facto de pertencer a um género literário muito particular, a paródia, o que aliado à 
menor proximidade cultural entre a cultura portuguesa e a irlandesa, aumenta a 
complexidade desta tarefa.  
Quando se iniciou este projecto um dos propósitos era demonstrar que um 
conhecimento sólido da cultura e língua de partida e de chegada contribuía em muito 
para o aumento da qualidade de uma tradução. Com o decorrer da tradução tal facto foi 
comprovado: há diversas referências culturais que passariam despercebidas sem esse 
trabalho de pesquisa inicial.  
O outro objectivo proposto foi ultrapassar a dificuldade inerente à tradução de 
uma obra tão vincadamente irlandesa (onde a própria língua é um tema recorrente), de 
forma a que o seu conteúdo fosse compreendido por um leitor português. Este objectivo 
foi alcançado através de um processo pouco convencional e que consistiu na utilização 
de duas abordagens aparentemente contraditórias. Foi assim necessário, em algumas 
ocasiões, proceder a modificações a nível da estrutura frásica, de comparações, etc., 
que, embora não sejam completamente fiéis ao original, permitem que a obra seja  
compreendida na cultura portuguesa. Noutras ocasiões, e por oposição a essa 
abordagem, foi necessário manter alguns termos conforme figuravam no texto original. 
São disso exemplo nomes de locais e pessoas que têm eco na cultura de chegada e 
permitem manter presente o carácter irlandês e a tematização da identidade nacional 
centrais à obra. 
A utilização destas abordagens aparentemente contraditórias vem reforçar a dieia 
de que, apesar de tudo ser traduzível, nem sempre esse processo é simples e/ou linear. 
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As duas ideias base da tradução – a fidelidade ao texto original e a transposição da 
mensagem do original para o destinatário final – estão sempre presentes. É 
completamente inútil manter uma tradução 100% fiel ao texto de partida se, em última 
análise, o destinatário desse texto for incapaz de o compreender. Por outro lado, a 
preocupação única com o destinatário e  a sua capacidade de apreender a mensagem não 
pode levar ao desvirtuamento do texto original e, por conseguinte, do processo 
tradutório. O sucesso de uma tradução reside por isso na obtenção de um equilíbrio 
delicado entre a fidelidade ao original e a transposição da mensagem para um 
destinatário.   
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Anexo B 
 
Prefácio do tradutor 
 
Esta aclamada sátira, An Béal Bocht, originalmente publicada em 1941, é aqui 
traduzida, pela primeira vez, sob o título Pobre de Boca. Em gaélico e no dialecto 
anglo-irlandês, “ser pobre de boca” significa fingir que se é pobre ou que se está em 
más circunstâncias de forma a obter vantagem para si mesmo sobre os credores ou 
futuros credores; ou também pode simplesmente significar resmungar, de acordo com o 
lexicógrafo Dr. Patrick Dinneen, estudioso que mereceu o parco respeito de Myles na 
Gopaleen. 
O autor, Brian O‟Nolan, que escreve sob o pseudónimo Myles na Gopaleen, é 
um conceituado estudioso de gaélico e, no seu trabalho, lida com o gaélico de forma 
exemplar mas também de forma algo idiossincrática, o que faz com que a tradução seja, 
por vezes, uma tarefa exigente. 
O texto que aqui se encontra traduzido é a terceira edição, que contém diversas 
interpolações e correcções,. Sempre que esta edição, em particular, se deparou com 
dificuldades ou ambiguidades, consultaram-se as edições anteriores. Neste texto, o autor 
incluiu algumas “traduções” humorísticas de palavras soltas que foram adicionadas no 
fim da obra como notas de rodapé; estas ocorrem apenas no primeiro capítulo da 
terceira edição e foram aqui incluídas como notas de fim de livro.  
Em Pobre de Boca comenta-se impiedosamente a vida irlandesa, não apenas a 
do Gaeltacht
I. Palavras como “tempos difíceis”, “pobreza”, “bebedeira”, “bebidas 
espirituosas” e “batatas” ocorrem no texto com uma regularidade quase entediante. O 
ambiente tresanda devido à chuva e aos aguaceiros e fala-se, com uma insistência 
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 Palavra irlandesa que designa as regiões onde o uso da língua irlandesa ainda predomina.   
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impiedosa, das pessoas que “enfrentam a eternidade” e de coisas assim. As palavras-
chave, nesta obra, são com toda a certeza “aguaceiros”, “eternidade” e “batatas” e têm 
como pano de fundo um cenário de imundície e pobreza.  
A principal dificuldade desta tradução prende-se com o facto de Myles parodiar 
o estilo de alguns escritores gaélicos, como Máire (Séamas Ó Grianna) de Rosses, no 
Condado de Donegal, e Tomás Ó Criomhthainn da ilha Great Blasket, no Condado de 
Kerry. Esta tarefa intimida sempre o tradutor que quer reproduzir, noutra língua, os 
galicismos subtis e a tom original.   
Durante demasiado tempo An Béal Bocht esteve inacessível àqueles que 
desconhecem gaélico ou cujo conhecimento da antiga língua irlandesa é insuficiente 
para entender a obra satírica de Myles. Já é tempo de este livro, que devia ter ajudado a 
sarar as feridas causadas à Irlanda Gaélica pelos seus amigos oficiais, poder cumprir a 
sua função na segunda língua oficial da Irlanda. Que assim seja é o que o tradutor deseja 
e espera.  
 
Dr. Patrick C. Power M.A., Ph.D. 
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Prefácio à primeira edição 
 
 Penso que este é o primeiro livro alguma vez publicado sobre Corkadoragha. Já 
não era sem tempo e creio que a sua publicação é muito oportuna. É vantajoso, quer 
para a própria língua, quer para aqueles que a estudam, que este pequeno relato sobre as 
pessoas que habitam a remota região do Gaeltacht perdure mesmo para além deles, ao 
mesmo tempo que torne acessível um pequeno registo do gaélico harmonioso e erudito 
por eles utilizado. 
 Este documento está exactamente igual ao que recebi das mãos do autor, 
exceptuando o facto de muito do assunto original ter sido omitido por razões de espaço 
e também por incluir assuntos impróprios. Mesmo assim, encontrar-se-á disponível a 
dobrar, assim haja procura por parte do público do presente volume. 
 É claro que tudo o que aqui é mencionado se refere apenas a Corkadoragha, não 
devendo ser entendido como uma referência geral às áreas do Gaeltacht. Corkadoragha 
é um local específico e as pessoas que lá habitam são incomparáveis.    
 É motivo de celebração o facto de o autor, Bonaparte O‟Coonassa, estar ainda 
vivo, a salvo na prisão e livre das misérias da vida. 
 
O Editor 
Dia da Escassez, 1941 
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Prólogo 
 
 É triste notar que o povo gaélico não merece nem elogios nem comendas - os 
que de entre eles são gente de boa estirpe ou os grandes bodes (segundo o seu critério) – 
pois permitiram que um fascículo como Pobre de Boca permanecesse esgotado durante 
anos a fio, sem que novos ou velhos tivessem oportunidade de o ver e nele beber 
sabedoria, perspicácia e força dos feitos da população fora do comum que habita na 
parte oeste de Corkadoragha: a semente dos fortes e a escolha dos pobres.  
 Vivem lá até hoje, porém não estão a aumentar em número e o doce dialecto 
gaélico, que está mais vezes na sua boca do que um pedaço de comida, não se tem vindo 
a desenvolver, mas antes a estagnar. Além disso, a emigração despovoa cada vez mais a 
população das áreas remotas e os jovens vão rumando para a Sibéria na esperança de 
tempo melhor e alívio do frio e da tormenta a que estão habituados. 
 Recomendo pois que este livro esteja presente em cada casa e mansão onde 
reside o amor pela tradição do nosso país numa altura em que, como diz Standish Hayes 
O‟Grady, “o dia aproxima-se do fim e a pequena e doce língua materna quase 
desapareceu”. 
 
O Editor 
O Dia do Juízo Final, 1964  
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Capítulo I 
 
Porque falo ♣ o meu nascimento ♣ a minha mãe e o Velhote Cinzento ♣ a nossa casa ♣ 
o vale onde nasci ♣ as dificuldades dos gaélicos noutros tempos  
 
 Estou a tomar nota dos assuntos que constam deste documento porque a próxima 
vida se aproxima a passos largos – longe de nós esteja a Coisa Má e que o mau espírito 
não me tome como irmão! – e também porque nunca voltaremos aqui outra vez. É por 
isso certo e apropriado que deixemos um testemunho das nossas diversões
1
 e aventuras
2 
aos nossos sucessores, pois nunca mais haverá pessoas como nós, nem outra vida na 
Irlanda que se compare à nossa que já não existe. 
 O‟Coonassa é o meu apelido gaélico, Bonaparte o meu nome e a Irlanda a terra 
onde nasci. Não me recordo bem do dia em que nasci, nem dos primeiros seis meses 
que passei neste mundo. Contudo, não há dúvida de que, embora não tenha memória 
disso, estava vivo; não existiria agora se assim não fosse, pois no ser humano, e em 
todas as criaturas vivas, a consciência vai crescendo gradualmente. 
 Acontece que, na noite anterior ao meu nascimento, o meu pai e Martin 
O‟Bannassa estavam sentados em cima da capoeira, a olhar para o céu, a adivinhar o 
tempo e a conversar honesta e serenamente sobre as dificuldades da vida. 
– Bem, agora, Martin – disse o meu pai – o vento sopra ameaçador de norte sobre White 
Bens
II
. Vai chover antes do amanhecer; vamos ter uma noite tempestuosa e o mundo vai 
desabar-se sobre nós, mesmo que estejamos na cama. E olha lá, Martin, não é um mau 
agoiro quando os patos estão nas urtigas? Esta noite, horror e infortúnio hão-de cair 
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 Local fictício, criado pelo autor, no Gaeltacht. 
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sobre o mundo. A Coisa Má e o gato-do-mar hão-de andar na escuridão e, se assim for, 
nunca mais teremos um bom destino. 
– Bem, de facto, Michaelangelo – disse Martin O‟Bannassa – n‟acabaste de dizer uma 
coisa de pouca monta, e, se tiveres razão, não disseste uma mentira mas sim a verdade 
nua e crua. 
 Nasci a meio da noite, nas traseiras da casa
3
. O meu pai não esperava de todo a 
minha chegada, pois era um tipo sossegado e não entendia muito bem os factos da vida. 
O meu pequeno crânio careca espantou-o tanto que no momento em que eu entrei nesta 
vida, ele quase se foi dela e, com efeito, foi azar e trágico para ele que tal não tenha 
sucedido; pois desde essa noite nunca mais conheceu outra coisa que não a miséria e foi 
destruído e usado pelo mundo e privado da sua saúde enquanto viveu. As pessoas dizem 
que a minha mãe também não me esperava e, de facto, corria o rumor de que não nasci 
da minha mãe, mas sim de outra mulher. Porém, tudo isso não passa de conversas entre 
vizinhos e é impossível confirmá-las porque morreram todos e não haverá outros assim. 
Só vi o meu pai quando já era adulto, mas isso é outra história da qual falarei adiante 
neste documento.  
 Nasci no Oeste da Irlanda, naquela noite horrível de Inverno – desejo que todos 
tenham paz e vivam em segurança! – num lugar chamado CorkadoraghaIII e na vila de 
Lisnabrawshkeen
IV
. Era muito novo quando nasci e não envelhecera um único dia. 
Durante meio ano não soube nada de mim e não distinguia ninguém. Mas a sabedoria e 
o conhecimento chegam à mente humana de forma firme e discreta e passei esse ano 
deitado de costas, fitando uma coisa e outra. Reparei na minha mãe, em casa, diante de 
mim: uma mulher decente, pesada e de ossos largos, silenciosa, zangada e de peito 
grande. Raramente falava comigo e, por vezes, batia-me quando eu gritava das traseiras 
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 Aldeia fictícia localizada no Gaeltacht, algures na Irlanda Ocidental. 
IV
 Local fictício localizado no Gaeltacht.  
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da casa. A pancadaria de nada servia para acalmar o alvoroço porque o segundo 
alvoroço era ainda pior do que o primeiro e então batia-me mais, e o terceiro era ainda 
pior que o segundo. Mas a minha mãe era sensível, com os pés bem assentes na terra e 
bem nutrida; não haverá outra assim. Passava o dia a limpar a casa, a varrer o estrume 
de vaca e de porco que estavam à porta, a desnatar manteiga e a ordenhar as vacas, a 
tecer e fiar lã, a trabalhar na máquina de fiar, a rezar, a rogar pragas e a fazer grandes 
fogueiras para cozer um punhado de batatas para enganar a fome de mais um dia. 
 Em casa, havia outra pessoa à minha frente – um tipo curvo e inclinado com 
uma vara, com metade da cara e do peito escondidos sob uma barba desgrenhada e 
cinzenta que mais parecia lã. A parte da cara que não tinha pêlos era castanha, dura e 
engelhada como cabedal; dois olhos perspicazes sobressaíam e olhavam o mundo 
lancinantes como os de um lince. Nunca ouvi tratarem-no por outra coisa que não 
Velhote Cinzento. Vivia na nossa casa e acontecia muitas vezes ele e a minha mãe nem 
sempre serem da mesma opinião. Mesmo acamado, era incrível a quantidade de batatas 
que comia, a quantidade de discurso que emitia e a pouca coisa que fazia em casa. 
Antes, quando era pequeno, pensava que era meu pai. Lembro-me de uma noite estar 
sentado com ele, ambos a fitar pacificamente a grande massa vermelha de fogo, onde a 
minha mãe tinha posto uma panela de batatas, tão grande como uma barrica para 
cozinhar os porcos – ela, por sua vez, estava sossegada nas traseiras da casa. Acontece 
que o calor da fogueira estava a assar-me mas eu ainda não conseguia andar e não 
conseguia escapar do calor sozinho. O  Velhote Cinzento lançou-me um olhar e disse:   
– „tá calor, filho!  
– Está um grande calor a sair daquele lume, é verdade – respondi. Mas, senhor, chamou-
me filho pela primeira vez. Se calhar é mesmo meu pai e, na verdade, eu sou seu filho. 
Deus nos abençoe e nos salve e nos proteja e afaste de nós a Coisa Má! 
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– N‟é verdade, Bonaparte – respondeu ele – eu sou teu avô. De momento, o teu pai está 
longe de casa, mas o seu nome e apelido na sua actual residência é Michaelangelo 
O‟Coonassa.  
– E onde está ele? – perguntei eu. 
– Está na choldra!V – respondeu o Velhote Cinzento. 
 Na altura, ia eu apenas no meu décimo mês de vida, mas quando pude fui ver a 
tal choldra; não havia lá nada a não ser leite azedo. Demorei muito tempo até perceber o 
comentário do Velhote Cinzento. Mas isso é outra história à qual voltarei mais tarde 
neste documento.  
 Há outro dia da minha infância muito nítido na minha memória e que poderei 
descrever cabalmente. Estava eu sentado no chão da casa, pois ainda não conseguia 
andar nem aguentar-me de pé, e observava a minha mãe a varrer, a arranjar a lareira 
com as tenazes, quando o Velhote Cinzento chegou do campo e ficou a olhar fixamente 
para ela até ela acabar o trabalho. 
– Mulher, – disse ele – é um trabalho prejudicial e nada oportuno, esse que fazes. Podes 
ter a certeza que daí não há-de vir proveito nem instrução para o tipo que „tá deitado de 
costas no chão da tua casa.  
– Toda e qualquer palavra e quase todos os sons que saem de ti são doces para mim – 
disse ela – mas, para dizer a verdade, não entendo uma palavra do que estás a dizer.  
– Bem, – começou o Velhote Cinzento – quando eu era um petiz a crescer era (como 
saberá todo e qualquer leitor dos bons livros gaélicos) uma criança entre as cinzas. Ora 
tu atiraste as cinzas todas da casa para o fogo ou para o quintal e não deixaste nada para 
a pobre criança que está no chão – apontou na minha direcção – para ela mergulhar 
nelas. Terá um treino e uma criação pouco natural e nada disciplinada sem qualquer 
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 A expressão jug em inglês tem um duplo sentido; se por um lado é calão para prisão, significa também 
recipiente para bebidas. Não sendo possível encontrar um equivalente em português optou-se por 
restringir a um único sentido. 
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experiência das cinzas. É, por isso, mulher, uma desgraça para ti  não deixares a casa 
suja e cheia de cinzas, tal como a lareira as deixa. 
– Muito bem, – respondeu a minha mãe – é verdade para ti, embora seja raro dizeres  
seja o que for com sentido. Terei todo o gosto em voltar a espalhar tudo o que tirei da 
grelha. 
 E assim fez. Pegou num balde cheio de esterco, lama, cinzas e dejectos de 
galinha que apanhou da beira da estrada e espalhou-o, muito contente, na fogueira, à 
minha frente.  Quando estava tudo pronto, mudei-me para a frente do fogo e durante 
cinco horas tornei-me uma criança entre as cinzas; uma criança a crescer segundo a 
antiga tradição gaélica. Mais tarde, à meia-noite, levaram-me e puseram-me na cama, 
mas o cheiro nauseabundo da lareira pegou-se-me durante uma semana; era um cheiro 
bafiento, pútrido e julgo que não haverá outro assim.  
 Vivíamos numa casa pequena, caiada, no recanto do vale, do lado direito, 
quando se segue pela estrada para leste. Não há dúvida de que nem o meu pai, nem 
ninguém da sua gente antes deles construiu a casa e a pôs lá. Não se sabe se foi deus, 
demónio ou pessoa que levantou as primeiras paredes meias podres e ásperas. Se 
houvesse cem recantos em todo aquele vale, havia uma pequena casa caiada em cada 
um, e ninguém saberia quem as construiu. Sempre foi o destino do verdadeiro gaélico (a 
fazer fé nos livros) viver numa casinha caiada, no recanto do vale, do lado direito, 
quando se segue pela estrada para leste. E deve ser essa a explicação
5
 para o facto de 
que, quando cheguei a esta vida, não haver uma boa casa para mim, muito pelo 
contrário. Além da própria pobreza da casa, ela estava junto a um pedaço de rocha, num 
trilho perigoso do vale (embora houvesse um bom local disponível mais abaixo), e se se 
saísse pela porta sem se ver onde se punha os pés, podia correr-se perigo de vida, tão 
íngreme era o declive.  
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 A nossa casa não tinha divisões – tinha molhos de juncos no telhado, em cima de 
nós e juncos como camas, no fundo da casa. Ao pôr-do-sol, havia juncos espalhados por 
todo o chão e as pessoas da casa descansavam neles. À frente, uma cama com porcos 
em cima; aqui, uma cama com pessoas; uma cama com uma vaca magra e velha, a 
dormir esticada no seu flanco, respirando quase como uma rajada de vento capaz de 
formar uma tempestade no centro da casa – pintos e galinhas dormiam abrigados pela 
sua barriga; outra cama perto do fogo comigo lá dentro.  
 Sim! As pessoas viviam em más condições quando eu era novo e aqueles que 
tinham gado, à noite, possuíam pouco espaço dentro de casa. Ai! Era sempre assim. 
Ouvia muitas vezes o Velhote Cinzento falar da dificuldade e da miséria da vida de 
outrora. 
– Houve uma altura em que – contou ele – tinha duas vacas, um bretão, um cavalo de 
corrida, ovelhas, porcos e outros animais menores
6
. A casa era estreita e, pela 
minh‟alma, era uma situação um pouco problemática aquela em que „távamos quando a 
noite chegava. O meu avô dormia com as vacas e eu próprio dormia com o cavalo, 
Charlie, um animal sossegado e gentil. Muitas vezes, as ovelhas começavam a lutar e eu 
ficava sem dormir por causa dos balidos e do relinchar que faziam. Uma noite, o meu 
avô estava ferido e magoado, mas nós não sabíamos se tinha sido por causa da ovelha 
ou da vaca ou s‟o meu avô tinha começado a briga. Mas, uma noite, chegou um 
cavalheiro, um inspector da escola, que se perdeu no nevoeiro do pântano e acontece 
que veio parar ao meio do vale. „tava quem sabe à procura de ajuda e alojamento e 
quando viu o que havia para ver à fraca luz da fogueira, soltou um longo suspiro de 
espanto e ficou especado a olhar na soleira da porta. Disse então: Não é uma coisa 
vergonhosa, imprópria e muito má para vós estardes deitados com as bestas brutas, 
todos presos numa só cama? E não é um estado vergonhoso, mau e impróprio, aquele 
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em que vos encontrais esta noite? É verdade para si, respondi eu ao cavalheiro, mas 
nada podemos fazer contra o mau estado que mencionou. O tempo „tá agreste e todos 
nós temos de nos recolher para fugir dele, quer tenhamos duas ou quatro patas. Se assim 
é, diz o cavalheiro, não vos seria fácil construírem uma pequena cabana no quintal, fora 
de casa? Claro, lá isso era fácil, digo eu. Estava maravilhado com tudo o que ele dissera, 
porque nunca tinha pensado nisso, nem noutro plano que desse jeito para melhorar a má 
condição em que vivíamos – amontoados no fundo da casa. No dia seguinte, juntei os 
vizinhos e expliquei-lhes exactamente o conselho do cavalheiro. Eles louvaram a ideia e 
numa semana tínhamos construído uma boa cabana adjacente à minha casa. Mas eis que 
as coisas não são o que parecem! Quando eu, a minha avó e dois dos meus irmãos 
dormimos duas noites na cabana, tivemos tanto frio e ficámos tão encharcados que nem 
sei como é que não morremos logo; só melhorámos quando voltámos para casa e nos 
aconchegámos entre o gado. E, desde aí, continuamos assim, tal como todo o pobre 
gaélico que mora por estas partes. 
 Era frequente o Velhote Cinzento contar histórias como esta de outrora e foi 
assim que recebi muita da sabedoria e do tino que agora tenho. Contudo, no que toca à 
casa onde nasci, tinha uma bela vista. Ao abrir a janela do lado direito, em baixo havia a 
paisagem pobre e esfomeada das Rosses
VI
 e Gweedore
VII
; mais à frente, Bloody 
Foreland
VIII
 e mais adiante, a nadar como um grande navio onde os céus mergulham no 
mar, Tory Island
IX
. Olhando pela porta, via-se o oeste do Condado de Galway
X
 e uma 
                                                          
VI
 Distrito irlandês pertencente ao Condado de Donegal, parte da província de Ulster (norte do país).  Na 
realidade, todos estes locais enumerados pelo autor não são visíveis de um só local.  
VII
 Distrito irlandês pertencente ao Condado de Donegal, parte da província de Ulster (norte do país). 
VIII
 Região pertencente ao distrito de Gweedore, parte do Condado de Donegal, parte da província de 
Ulster (norte do país). 
IX
 Ilha irlandesa, localizada a 14,5 km a noroeste da costa do Condado de Donegal, parte da província de 
Ulster (norte do país).   
X
 Um dos condados tradicionais da Irlanda, pertencente à província de Connacht (oeste do país).  
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boa parte das rochas de Connemara
XI
; à frente, no oceano,  Aranmore
XII
 com as 
casinhas brilhantes de Kilronan
XIII
, visíveis e límpidas, se a nossa visão fosse boa e o 
Verão já tivesse chegado. Da janela do lado esquerdo, via-se a Great Blasket
XIV
, nua e 
austera como uma horrível enguia de outro mundo, jazendo imóvel na crista das ondas; 
mais à frente ainda, ficava Dingle
XV
, com o seu casario. Sempre se disse que em toda a 
Irlanda não havia vista comparável à desta casa e há que admitir que esta afirmação é 
verdadeira. Nunca ouvi falar de uma casa tão bem situada, em todo o mundo, como esta 
casa. E, por isso, esta casa era maravilhosa e penso que nunca haverá outra assim
7
. De 
qualquer modo, eu nasci lá, o que não pode dizer-se de qualquer outra casa; quer este 
facto seja de louvar ou de condenar!   
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
XI
 Distrito irlandês pertencente ao Condado de Galway, província de Connacht (oeste do país). 
XII
 Ilha pertencente ao Condado de Donegal, sendo a segunda maior ilha da Irlanda e parte da província 
de Ulster (norte do país). 
XIII
 Cidade principal da ilha de Inishmore, pertencente às ilhas Aran, na costa oeste da Irlanda. 
XIV
 Ilha principal de Blaskets, pertencente ao Condado de Kerry, província de Munster (sudoeste do 
país).  
XV
 Cidade pertencente ao Condado de Kerry, província de Munster (sul do país). 
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Capítulo IV 
 
As idas e vindas dos Gaeligores
XVI
 ♣ a universidade gaélica ♣ um feisXVII gaélico no 
nosso país ♣ o cavalheiro de Dublin ♣ o pesar sucede à festividade  
 
Certa tarde, estava eu encostado aos juncos nas traseiras da casa a pensar na má 
sorte e no mal que se abatera sobre os gaélicos (e que sempre os acompanharia), quando 
o Velhote Cinzento entrou porta adentro. Parecia aterrorizado, um grave ataque de 
tremuras percorria-lhe o corpo e os membros, a língua pesava-lhe entre os dentes, seca, 
lânguida e sem vigor. Já não me recordo se se sentou ou se caiu, mas postou-se no chão 
ao pé de mim, com uma terrível pancada que abalou a casa. Depois, começou a limpar 
as grandes gotas de suor da sua face. 
– Bem-vindo, meu bom homem! – exclamei eu de forma gentil. Saúde e vida longa! 
Estava a pensar na presente situação lastimável dos gaélicos e também no facto de não 
estarem todos na mesma situação; notei que estás numa situação pior do que qualquer 
outro gaélico desde o início do Gaelicismo. Parece que estás destituído de vigor. 
 – E „tou. – anuiu ele. 
– Estás preocupado? 
– „tou, sim senhor. 
– E será por – disse eu – estarem reservadas novas dificuldades e novas calamidades 
para os gaélicos e uma nova derrota para este pequeno país verde que é a terra onde 
ambos nascemos? 
                                                          
XVI
 Termo utilizado para referir os entusiastas da língua e literatura irlandesa. 
XVII
 Festival de artes e cultura onde as antigas comunidades gaélicas se reuniam para trocar histórias e 
competir umas contra as outras. 
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O Velhote Cinzento suspirou e a sua face cobriu-se de uma expressão triste e 
arrasada, dando-me a entender que estava a meditar sobre a própria eternidade. Não me 
respondeu, mas os seus lábios estavam secos e a sua voz fraca e débil.  
– Filhinho, – disse ele – não acredito que a noite de chuva que se aproxima vá encharcar 
seja quem for, pois o fim do mundo chegará antes dessa mesma noite. Não faltam sinais 
lá no céu. Hoje vi o primeiro raio de sol de sempre a incidir sobre Corkadoragha; um 
brilho do outro mundo, cem vezes mais venenoso do que o fogo e a luz vindos dos céus, 
que me ofuscava e feria a vista como uma faca aguçada. Vi também uma brisa que 
atravessava um campo e quando chegava ao fim voltava ao início. No campo, ouvi um 
corvo a chiar com a voz de um porco, um melro a rugir e um touro a assobiar. Devo 
dizer que estes acontecimentos aterradores não agoiram coisa boa. Maus como todos 
eram, ouvi outra coisa que me encheu o coração de medo… 
– Tudo o que dizes é maravilhoso, querido amigo – disse eu, honestamente – e era bom  
falares um pouco do outro sinal.  
 O Velhote Cinzento ficou calado por momentos e quando saiu daquele silêncio, 
não falou, apenas soltou um sussurro rouco na minha orelha. 
– Hoje, „tava a regressar a casa, vindo de VentryXVIII, – contou ele – quando reparei num 
cavalheiro estranho, elegante e bem vestido na estrada, que vinha na minha direcção; 
como sou um gaélico de boas maneiras, lá fui eu para a valeta para deixar a estrada livre 
para o cavalheiro, para não me ter à sua frente a putrificar a via pública. Mas não há 
como explicar as maravilhas do mundo! Quando chegou ao pé de mim, estava eu 
humildemente na valeta, rodeado de esterco e lixo, e eis que ele parou, olhou para mim 
de forma amável e não é que me falou?! 
                                                          
XVIII
 Vila pertencente ao Condado de Kerry, parte da província de Munster.  
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 Espantado e aterrorizado, exalei todo o ar dos meus pulmões. Por momentos, 
fiquei mudo de terror. 
– Mas… – disse o Velhote Cinzento, estendendo a mão, a tremer, sobre a minha pessoa, 
também ele mudo mas esforçando-se por recuperar o poder da fala, mas, eis que… falou 
comigo em gaélico!  
 Quando ouvi tudo isto fiquei desconfiado. Pensei que o Velhote Cinzento 
estivesse a imaginar ou a disparatar num delírio de bebedeira; há coisas que vão para 
além do limite do credível.  
– S‟isso for verdade, – disse eu – sem sombra de dúvida que não viveremos outra noite, 
o fim do mundo é hoje e aqui. 
 É, contudo, misterioso e desconcertante como o ser humano se liberta de 
qualquer perigo. Essa noite chegou de forma segura e pontual e, apesar de tudo, 
estávamos seguros. Outra coisa: à medida que os dias passavam, tornava-se evidente 
que o Velhote Cinzento falava a verdade sobre o cavalheiro que se dirigiu a ele em 
gaélico. Ora, era agora normal ver cavalheiros na estrada, uns novos e outros mais 
velhos, que se dirigiam aos pobres gaélicos num gaélico estranho e incompreensível e a 
atrasá-los no caminho para o campo. Os cavalheiros tinham um inglês fluente de 
nascença, mas nunca praticavam esta nobre língua, pelo menos na presença de gaélicos; 
não fosse o caso de os gaélicos apanharem uma ou outra palavra estranha, como 
protecção contra as dificuldades da vida. Foi assim que o grupo, hoje em dia conhecido 
como Gaeligores, veio para Corkadoragha pela primeira vez. Deambulavam pelo 
campo, com pequenos blocos pretos, muito antes de as pessoas repararem que eles não 
eram pobres, mas sim pessoas de boa estirpe a esforçarem-se por aprender o gaélico dos 
nossos antepassados e das pessoas mais velhas. A cada ano que passava, tornavam-se 
mais numerosos. Antes que déssemos por isso, todas as terras estavam salpicadas deles. 
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Com o passar do tempo, o advento da Primavera já não era só anunciado pelo voo da 
primeira andorinha, mas sim pelo primeiro Gaeligore avistado nas estradas. Eles 
traziam consigo alegria e dinheiro e uma grande festividade. Estas criaturas eram 
agradáveis e engraçadas. Deus as abençoe! E penso que não haverá mais gente assim! 
 
 Cerca de dez anos depois de nos andarem a visitar, reparámos que o seu número 
estava a decrescer e os que permaneciam fiéis entre nós estavam alojados em Galway
XIX
 
e em Rannafast
XX
 e faziam excursões diárias a Corkadoragha. Como é óbvio, quando 
iam embora à noite levavam consigo uma boa parte do bom gaélico, mas deixavam 
alguns centavos como recompensa para os pobres que esperavam por eles e por eles 
mantinham a língua gaélica viva há mais de mil anos. As pessoas tinham dificuldades 
em acreditar que a precisão do gaélico (assim como a santidade do espírito) crescia em 
proporção à falta de posses mundanas e, uma vez que tínhamos a maior pobreza e 
calamidade, não entendíamos porque estavam os estudiosos interessados no gaélico um 
pouco estranho e perverso que se ouvia noutros locais. O Velhote Cinzento discutiu este 
assunto com um nobre Gaeligore que conhecera. 
– Porquê e para onde, – perguntou ele – „tão os aprendizes a partir? Será por, nos 
últimos dez anos, nos terem deixado tanto dinheiro que aliviaram a fome do campo e 
como consequência o nosso gaélico entrou em declínio?  
– Não acredito que o Padre Peter1 tenha a palavra declínio nas suas obras. – disse o 
Gaeligore em tom cortês. 
 O Velhote Cinzento não respondeu a esta afirmação mas é possível que tenha 
feito um pequeno discurso silencioso. 
– “Ele foi atingido pela saída”, usa essa frase? – perguntou o Gaeligore. 
                                                          
XIX
 Cidade pertencente ao Condado de Galway, parte da província de Connacht.  
XX
 Cidade pertencente a Rosses, no Condado de Donegal, parte da província de Ulster. 
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 – Esquece, rapaz! – disse o Velhote Cinzento, deixando-o ainda com a questão por 
resolver na sua cabeça.  
 Apesar de tudo, ele conseguiu resolver essa dificuldade. Explicaram-lhe – 
ninguém sabe quem, mas foi alguém de lá que conhecia um pouco de gaélico – 
explicaram-lhe que, como centro de aprendizagem, Corkadoragha estava de cabeça para 
baixo e de trás para a frente, virada do avesso. Ao que parece: 
1. As tempestades do campo eram demasiado tempestuosas. 
2. A putrificação do campo era demasiado putrefacta. 
3. A pobreza do campo era demasiado pobre.  
4. O Gaelicismo do campo era demasiado gaélico. 
5. A tradição do campo era demasiado tradicional. 
 
Quando o Velhote Cinzento se apercebeu de que assim iam as coisas, passou 
uma semana a reflectir sobre o assunto. Apercebeu-se de que os aprendizes estavam em 
perigo de morte devido ao constante vomitar de chuva que vinha do céu e que não 
podiam abrigar-se nas residências das pessoas por causa do odor e do cheiro dos porcos. 
No fim da semana, pareceu-lhe que tudo estaria bem se tivessem uma universidade, 
como havia em Rosses e em Connemara. Pensou nisso intensivamente durante outra 
semana e, depois desse tempo, na sua mente, estava tudo resolvido e definido: devíamos 
fazer um grande feis em Corkadoragha para angariar dinheiro para a universidade. 
Nessa mesma noite, visitou algumas pessoas respeitáveis em Letterkenny
XXI
 para 
combinar os preparativos e detalhes do feis; antes de a manhã nascer, foi fazer o mesmo 
a Great Blasket e, entretanto, tinha mandado cartas importantes para Dublin e usou a 
chefe dos correios como escriturária. Claro que não havia ninguém, na Irlanda, tão 
                                                          
XXI
 Maior cidade pertencente ao Condado de Donegal, parte da província de Ulster, no noroeste da 
República da Irlanda. 
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apaixonado pela causa gaélica como o Velhote Cinzento nessa noite. Não foi por isso de 
estranhar que a universidade tenha sido construída no terreno do Velhote Cinzento, 
terreno esse que tinha um valor muito elevado quando lhe foi comprado! O próprio feis 
foi realizado no seu campo e ele recebeu dois dias de renda pelo pequeno lote onde foi 
instalada a plataforma. Se chover centavos, dizia ele, certifica-te de que caem no teu 
bolso. Não pecarás por avareza se tiveres o dinheiro todo na tua posse. 
Sim, nunca esqueceremos o feis de Corkadoragha e a festança que foi nossa 
enquanto durou. Na noite anterior, um grande grupo de homens trabalhou sem descanso 
por entre a chuva para erguer a plataforma que ficava no passeio da nossa casa. 
Enquanto isso, o Velhote Cinzento permanecia no degrau na entrada, seco da chuva a 
dirigir o trabalho com instruções e bons conselhos. Depois da chuvada e tempestade 
dessa noite, nenhum destes homens gozou de boa saúde, um deles não sobreviveu e foi 
enterrado antes de a plataforma ser desmontada, plataforma essa na qual ele deu a vida 
pela causa da língua gaélica. Que ele esteja em segurança, para sempre, na plataforma 
do céu. Ámen!  
 Nesta altura, andava eu pelos quinze anos e era um jovem enfermiço, deprimido, 
com os dentes partidos e a crescer com uma rapidez que me deixou fraco e de má saúde. 
Não me consigo lembrar de tantos estranhos e cavalheiros a unirem-se num só lugar na 
Irlanda. Vieram multidões de Dublin e da cidade de Galway, todos vestidos de forma 
respeitável e com roupas bem feitas; de vez em quando, aparecia um sujeito que não 
usava calças de montar, mas sim um saiote de senhora. Dizia-se que gente como ele 
usava um traje gaélico e se assim fosse, que curiosa mudança se dava nossa aparência 
por obra e graça de umas poucas palavras gaélicas na nossa mente. Havia homens ali 
presentes que usavam um vestuário simples sem quaisquer adornos – estes, achava eu, 
sabiam pouco gaélico; outros tinham um ar tão nobre, tanto estilo e elegância no seu 
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traje feminino que era notório que o seu gaélico era fluente. Senti-me muito 
envergonhado por não haver, entre nós em Corkadoragha, um único gaélico verdadeiro. 
Eles tinham ainda outra distinção que nós não tínhamos desde que perdemos o 
verdadeiro gaelicismo – a todos eles faltavam nomes e apelidos, mas recebiam títulos 
honorários, auto-atribuídos, que iam buscar estilo e inspiração ao céu e ao ar, à quinta e 
à tempestade, ao campo e às aves. Havia um homem bem entroncado, gordo e lento, de 
face cinzenta e flácida e que parecia suspenso entre mortes devido a duas doenças 
mortais; pois tomou para si o título de Margarida Gaélica. Outro pobre homem, cujo 
tamanho e energia eram os de um rato, chamou-se a si mesmo Touro Robusto. Para 
além destes, recordo-me ainda dos seguintes cavalheiros também presentes: 
 
Gato Connacht 
Pequena Galinha Castanha 
Cavalo Ousado 
Corvo Berrante 
Cavaleiro Corredor 
Róisín
XXII
 do Monte  
Goll Mac Morna
XXIII
 
Popeye, o Marinheiro 
Bispo Humilde 
Melro Doce 
Roda de Fiar de Mary 
Torrão de Turfa 
                                                          
XXII
 A palavra tem diversas acepções e significados. Significa rosa e pode também referir-se a uma 
canção do século XVI, uma das mais conhecidas canções políticas da Irlanda; é também o nome de um 
dos mais conhecidos poemas nacionalistas de James Clarence Mangan (1803 – 1849). 
XXIII
 Membro da Fianna, uma tribo de heróis lendários que defendiam a Irlanda e a Escócia. Esta 
personagem faz parte da mitologia irlandesa.  
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Baboro
XXIV
 
O meu Amigo Drumroosk
2 
Remo 
Outro Escaravelho 
Cotovia 
Pintarroxo de Peito Vermelho 
Ataque de Dança 
Corcunda de Ulster 
Raposa Magra 
Gato-do-mar 
Árvore Frondosa 
Vento Oeste 
Munsterman Moderado 
William, o Marinheiro 
Ovo Branco 
Oito Homens 
Tim, o Ferreiro 
Galo Roxo 
Pequeno Monte de Cevada 
Caso Dativo 
Prata 
Tipo Manchado 
Dor de Cabeça 
Rapaz Alegre 
                                                          
XXIV
 Palavra sem significado utilizada em músicas que os trabalhadores cantavam.  
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Coelho  Glutão 
Cartola 
John do Vale 
Respeitosamente  
Beijinho Doce 
 
 A manhã do feis estava fria e tempestuosa, sem descanso nem alívio ou pausa da 
noite anterior. Acordámos todos com o cantar do galo e à alvorada comemos batatas. 
Durante a noite, os pobres gaélicos tinham-se reunido em Corkadoragha, vindos de todo 
o Gaeltacht, e, juro pela minh‟alma, que o grupo que vimos quando acordámos estava 
esfarrapado e esfomeado. Tinham batatas e nabos nos bolsos que comiam com avidez, 
no terreno do feis; depois, para beber tinham a água da chuva. A manhã já ia alta 
quando as pessoas de boa estirpe chegaram; os maus caminhos tinham atrasado os seus 
carros motorizados. Quando se avistou o primeiro carro a motor, muitos pedintes 
assustaram-se; fugiram dele, soltaram gritos de aflição e esconderam-se entre as rochas, 
mas voltaram, atrevidos, quando viram que não havia mal nenhum naquelas máquinas 
novas e modernas.  O Velhote Cinzento recebeu os nobres gaélicos de Dublin e 
ofereceu-lhes um copo de leite desnatado, como sinal de respeito e como poção de 
sustento após a sua jornada. Depois, recolheram-se para acertar os pormenores da sua 
função e para eleger os oficiais do feis. Quando eles partiram, a assembleia foi 
informada de que Margarida Gaélica fora eleito Presidente do feis, Gato Ansioso Vice-
Presidente, Caso Dativo Fiscal, Vento Oeste Secretário e o Velhote Cinzento 
Tesoureiro. Depois de outra sessão de discussão e conversação, o Presidente e os outros 
grandes homens treparam para a plataforma e, na presença da multidão teve início o 
Grande Feis de Corkadoragha. O Presidente colocou um relógio amarelo na mesa à sua 
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frente, enfiou os polegares no colete, na zona das axilas, e proferiu esta verdadeira 
oração gaélica: 
– Gaélicos! – apelou ele. O meu coração gaélico rejubila por estar aqui hoje, neste feis 
gaélico, no centro do Gaeltacht, a falar convosco em gaélico. Posso afirmar que sou 
gaélico; sou gaélico desde a raiz dos cabelos até aos dedos dos pés, gaélico atrás e à 
frente, em cima e em baixo. De igual modo, todos vós sois verdadeiros gaélicos. Vós 
sois todos gaélicos gaélicos, de linhagem gaélica. Quem é gaélico, é gaélico para todo o 
sempre. Eu próprio só falei gaélico desde que nasci – tal como vós – e todas as frases 
que proferi foram sobre assuntos gaélicos. Se formos verdadeiros gaélicos, temos de 
discutir constantemente a questão do revivalismo gaélico e a questão do gaelicismo. 
Não faz sentido haver gaélico se o usamos para falar de assuntos não gaélicos. Aquele 
que fala gaélico mas não discute a questão da língua, não é gaélico de coração; tal 
comportamento não beneficia o gaelicismo porque apenas troça em gaélico e crítica os 
gaélicos. Não há nada nesta vida tão bom e tão gaélico como os verdadeiramente 
verdadeiros gaélicos, que falam um gaélico verdadeiramente gaélico sobre a língua 
verdadeiramente gaélica. Venho, deste modo, declarar este feis gaelicamente aberto! 
Vivam os gaélicos! Viva a língua gaélica!   
 Quando este nobre gaélico se sentou no seu traseiro gaélico, gerou-se um grande 
alvoroço e o som de palmas ecoou por toda a assembleia. Muitos dos gaélicos nativos 
estavam a ficar fracos devido à má nutrição, mas não se queixaram. Depois, Gato 
Ansioso aproximou-se, um homem alto, entroncado, confiante e com a face azul escura 
devido ao barbear excessivo dos seus pêlos faciais, e proferiu outra bela oração: 
– Gaélicos! – disse ele. – Dou-vos hoje, do fundo do meu coração, as boas-vindas a este 
feis. Desejo-vos saúde, uma longa vida, sucesso e prosperidade para todos e cada um de 
vós até ao fim dos dias e enquanto os gaélicos estiverem vivos na Irlanda. O gaélico é a 
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nossa língua nativa e devemos, por isso mesmo, levar o gaélico a sério. Não acho que o 
governo leve o gaélico a sério. Não acho que eles sejam gaélicos de coração. Eles 
gozam o gaélico e criticam os gaélicos. Devemos ser todos apoiantes fervorosos do 
gaélico. Também não acho que a universidade leve o gaélico a sério. As classes 
comerciais e industriais não levam o gaélico a sério. Por vezes, penso se haverá alguém 
que leve o gaélico a sério. Não há liberdade sem unidade! Viva a nossa língua gaélica!   
– Não há liberdade sem Sua Majestade!3 – sussurrou o Velhote Cinzento ao meu 
ouvido. Ele sempre teve um grande respeito pelo Rei de Inglaterra. 
– Parece, – disse eu – que este cavalheiro gaélico é muito sério quanto ao gaélico, não? 
– Aparentemente, „tá demasiado nutrido na parte de cima da cabeça. – comentou o 
Velhote Cinzento. 
 Não se seguiu só esta bela oração, seguiram-se sim mais oito. Muitos gaélicos 
desfaleceram devido à fome e ao esforço para ouvir, um sujeito morreu, muito 
gaelicamente, em plena assembleia. Sim, foi um dia de grande oratória em 
Corkadoragha. 
 Quando da plataforma se ouviu a última palavra sobre gaélico, a alegria e 
festança do feis começaram. O Presidente entregou uma medalha de prata a si próprio, 
um prémio por ser quem levava o gaélico mais a sério. Na competição entraram cinco 
concorrentes que se sentaram todos juntos à parede. Começaram a falar gaélico no 
início do dia, com todo o seu poder e sem quaisquer interrupções no fluxo da conversa e 
discursaram só em gaélico. Nunca eu ouvira semelhante gaélico, tão rápido, robusto e 
forte como esta corrente que jorrava sobre nós vinda da parede. Durante cerca de três  
horas, o discurso era doce e as palavras distinguiam-se umas das outras. Pela tarde, a 
doçura e o sentido abandonaram por completo a conversa e tudo o que se ouvia eram 
conversas sem sentido e grunhidos rudes e desarticulados. Quando a noite caiu, um 
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homem tombou no chão, outro adormeceu (mas não de forma silenciosa!) e um terceiro 
foi levado para casa, com uma febre cerebral, que, antes do amanhecer, o levou desta 
para a outra vida. Restaram apenas dois homens a delirar ao pé da parede, com as 
chuvas nocturnas a cair sobre eles de forma destrutiva. A meia-noite chegou antes de a 
competição ter acabado. Um dos homens parou de soltar os sons que estava a emitir de 
modo confuso e o Presidente entregou, ao outro, a medalha e também uma bela oração. 
Quanto ao que perdeu o concurso, desde aquela noite nunca mais falou e, certamente, 
nunca mais falará; todo o gaélico que tinha na cabeça, disse o Velhote Cinzento, falou-o 
esta noite. Quanto ao patife que ganhou a medalha, pegou fogo à sua casa quando ele 
próprio estava lá dentro exactamente um ano após o feis e nem ele nem a sua casa foram 
vistos depois desse incêndio. Onde quer que estejam hoje, na Irlanda ou lá em cima, que 
estejam em segurança os cinco homens que naquele dia competiram pela medalha. 
 Mais oito morreram nesse dia devido a excesso de dança e escassez de comida. 
O cavalheiro de Dublin disse que nenhuma dança gaélica era tão gaélica como a Longa 
Dança
XXV
, que era gaélica devido à sua duração e verdadeiramente gaélica quando era 
realmente longa. Qualquer que seja o tempo necessário para a maior Dança Longa, de 
certeza que era insignificante quando comparada com a tarefa que tivemos em 
Corkadoragha nesse dia. A dança continuou até os bailarinos gastarem as suas vidas 
pelas solas dos pés e oito morreram no decurso do feis. Devido à fadiga causada pela 
festividade e à verdadeira Fome gaélica
XXVI
 que era sempre nossa, eles não podiam ser 
socorridos quando caíam no terreno de dança rochoso e, pela minh‟alma, pequena era a 
espera nesta área particular porque eles partiam para a eternidade sem mais delongas. 
                                                          
XXV
 Dança típica irlandesa. 
XXVI
 Período compreendido entre 1845-1849. A maioria dos irlandeses estava dependente da batata e 
quando um fungo alastrou pelas colheitas, perderam a sua única fonte de rendimento. Milhares morreram 
e outros emigraram. 
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 Embora a morte nos tenha roubado boas pessoas, os acontecimentos do feis 
decorreram de forma consistente e constante. Sentimo-nos vexados por não 
considerarem que levamos o gaélico a sério, enquanto o Presidente nos observava. Até 
onde a vista alcançava, a leste e a oeste, viam-se homens e mulheres, novos e velhos a 
dançar, a saltar e a contorcerem-se aflitos de uma maneira que lembrava uma tarde 
ventosa no mar. 
 Aconteceu um pequeno acidente peculiar quando caía o crepúsculo, depois de as 
pessoas terem passado o dia todo a dançar. Já ninguém tinha pele na sola dos pés; então 
o Presidente permitiu, generosamente, uma pausa de cinco minutos e caíram todos, 
gratos, no chão húmido. Depois da pausa, anunciaram a Roda a Oito Mãos
XXVII
 e 
reparei num cavalheiro conhecido por Oito Homens a beber ferozmente da garrafa que 
tinha no bolso. Quando anunciaram a dança, deitou fora a garrafa e foi sozinho para a 
zona de dança; os outros seguiram-no para o acompanharem na dança, mas ele 
ameaçou-os, muito zangado, gritou que a casa estava cheia e ameaçou-os violentamente 
com a bota, a eles e a todos os que dele se aproximassem. Não demorou muito a estar 
muito frenético e só ficou quieto quando uma pancada horrível o atingiu na nuca, uma 
pedra gigante. Nunca vi ninguém tão ousado, arrogante e incontrolável como ele  antes 
de ser atingido, nem ninguém tão pacífico ou quieto depois de o Velhote Cinzento lhe 
ter atirado a pedra. Sem dúvida, por vezes, poucas palavras bastam para levar um 
homem à perdição. 
 Quanto a mim, não descansei enquanto não cheguei à garrafa mágica que o Oito 
Homens deitou fora. Ainda havia um gole e, mal chegou ao meu estômago, uma 
mudança extraordinária atingiu o mundo; o ar ficou doce, a aparência do campo 
melhorou e havia prazer no coração, mesmo na chuva. Sentei-me na cerca e cantei uma 
                                                          
XXVII
 Dança tradicional irlandesa. 
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canção gaélica a plenos pulmões, acompanhei a música com o tilintar de uma garrafa 
vazia nas pedras. Quando acabei a música e olhei por cima do ombro vi nada mais, nada 
menos do que o Oito Homens esticado no chão em cima do esterco, com sangue a jorrar 
do buraco feito pela pedra. S‟ele estava mesmo vivo, então era evidente que a vida 
dentro dele não era muito vigorosa e eu era da opinião de que ele estava em perigo de 
decomposição iminente. “ S‟ele estiver a deixar-nos,” – disse para comigo – “não pode 
levar para o outro lugar qualquer outra garrafa que tenha para beber”. Saltei por cima da 
cerca, dobrei-me e revistei o cavalheiro. Não demorou muito até que descobrisse outra 
garrafa pequena de água ardente
XXVIII
 e posso dizer que não demorei até chegar a um 
lugar seguro, até a minha garganta estar a ser queimada por aquele óleo do sol. Claro 
que nessa altura não tinha qualquer treino de beber, nem conhecimento daquilo em que 
me metera. Para dizer a verdade, não reagi muito bem; como seria de esperar, os meus 
sentidos enlouqueceram. Um infortúnio caiu sobre a minha desgraça, outro infortúnio 
caiu sobre o primeiro e antes que desse conta, infortúnios caiam incessantemente sobre 
o primeiro infortúnio e sobre mim. Depois, uma chuva de desgraças caiu sobre os 
infortúnios, depois disso, grandes infortúnios caíram sobre as desgraças, até que, por 
fim, um grande infortúnio castanho se sobrepôs a tudo extinguindo a luz e parando o 
curso da vida
4
. Durante uns momentos não senti nada, não vi nada e não ouvi um único 
som. Alheia a mim mesmo, a terra continuava na sua rota através do céu. Passou uma 
semana até eu sentir que ainda havia dentro de mim um pedaço de vida e, quinze dias 
antes disso, tinha a certeza completa de que estava vivo. Meio ano passou até eu 
recuperar completamente da má saúde que os afazeres dessa noite fizeram cair sobre 
mim. Deus nos dê graça! Não assisti ao segundo dia do feis. 
                                                          
XXVIII
 No original não se especifica a bebida. Possivelmente refere-se ao “poitín”, uma bebida tipicamente 
irlandesa, feita a partir de batatas, considerada ilegal pois o seu elevado nível de álcool podia cegar ou 
matar.  
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 Sim, acho que nunca me esquecerei do feis gaélico que tivemos em 
Corkadoragha. No decurso do feis muitos morreram e nunca voltarão; na verdade, se o 
feis tivesse durado mais uma semana, não haveria ninguém vivo em Corkadoragha. Sem 
contar com o mal que contraí da garrafa e das coisas maravilhosas e estranhas a que 
assisti, há outra coisa que não me deixa esquecer o feis: a partir desse dia o Velhote 
Cinzento passou a ter um relógio amarelo! 
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Capítulo V 
 
Caçar em Rosses ♣ a beleza e as maravilhas do campo ♣ Ferdinand O‟Roonassa, o 
contador de histórias ♣ o meu passeio nocturno ♣ sou perseguido pela Coisa Má ♣ 
estou a salvo do perigo  
 
 Um certo dia, numa altura em que as batatas escasseavam na nossa casa e nós 
estávamos preocupados com a sombra da fome, o Velhote Cinzento anunciou que era 
uma boa altura para irmos à caça, isto se desejássemos manter as nossas almas dentro 
dos corpos em vez de as deixarmos voar para o firmamento, como se se tratassem de 
passarinhos  melodiosos. 
– N‟é bom para as pessoas viver na sombra umas das outras se tudo o que resta delas 
são sombras
1
. Nunca ouvi dizer que a sombra de outrem fosse uma protecção eficaz 
contra a fome. 
 Certamente, não tive senão pouco prazer desta conversa. Nessa altura tinha 
quase vinte anos e era uma das pessoas mais preguiçosas e indolentes em toda a Irlanda. 
Não tinha qualquer experiência de trabalho e nem tinha desejo de a ter, desde o dia em 
que nasci. Nunca tinha estado lá fora no campo. Era da opinião que caçar acarretava 
consigo uma certa dificuldade: um movimento perpétuo no coração dos montes, cautela 
perpétua enquanto estamos esticados na relva húmida, esconder perpétuo, cansaço 
perpétuo; dar-me-ia satisfeito se nunca caçasse enquanto fosse vivo. 
– Senhor, – perguntei eu – onde é que acha que na Irlanda s‟encontra a melhor caça? 
– Ó, meu filhote pequenino, – respondeu ele – é em Rosses, no DonegalXXIX, que se 
encontra a melhor caça e tudo o resto também é excelente nesse lugar. 
                                                          
XXIX
 Condado irlandês, província de Ulster. 
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 A melancolia quase se desprendeu de mim quando ouvi que íamos em direcção a 
Rosses. Nunca estive nessa parte do campo mas de tanto ouvir o Velhote Cinzento  há 
muito queria lá ir. Se pudesse escolher, não sei se preferia a viagem para o céu ou para 
Rosses. Dir-se-ia, pela conversa do Velhote Cinzento, que só por se ir a Rosses o nosso 
poder de regatear melhoraria.  Escusado será dizer que o mesmo cavalheiro tinha sido 
criado em Rosses. 
 De acordo com o que tinha ouvido, durante a sua juventude ele fora o melhor 
homem em Rosses. No campo, não havia ninguém melhor do que ele no que diz 
respeito a saltar, saquear, pescar, fazer amor, beber, roubar, lutar, cortar tendões, pastar 
o gado, praguejar, apostar, andar à noite, caçar, dançar, gabar-se e lutar com paus. 
Matou sozinho Martyn em 1889, em Gweedore, quando este tentou prender o Padre 
MacFadden em Derry
XXX
; assassinou sozinho Lord Leitrim perto de Cratlough
XXXI
 em 
1875; inscreveu sozinho o seu nome, em gaélico, numa qualquer carroça e nessa ocasião 
histórica foi perseguido; sozinho fundou a Liga da Terra
XXXII
, os Fenianos
XXXIII
 e a Liga 
Gaélica
XXXIV
. Sim, ele teve uma grande vida preenchida e foi muito benéfico para a 
Irlanda. S‟ele não tivesse nascido quando nasceu e se não tivesse tido a vida que teve, 
alguns temas de conversa seriam raros entre nós neste país. 
– Vamos à procura de coelhos? – perguntei eu com toda a cortesia. 
– Não! – disse ele, ou se preferirem: Na‟!  
– Caranguejos ou lagostas? 
– Na‟! 
– Porcos selvagens? 
                                                          
XXX
 Condado irlandês, província de Ulster.  
XXXI
 A grafia inglesa é diferente da encontrada em outras obras de referências onde se encontra 
Cratlaugh. Este local corresponde a uma plantação perto de Donegal onde foi assassinado Lord Leitrim, 
um senhorio cruel que era conhecido por despejar as pessoas das suas casas. 
XXXII
 Organização politica, criada no fim do século XIX, que ajudava os agricultores pobres.  
XXXIII
 Pertencentes ao movimento Feniano, eram a favor da separação da Irlanda.  
XXXIV
 Organização fundada em 1893 com o intuito de manter viva a língua irlandesa, na Irlanda. 
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– Não são porcos e não são selvagens! – respondeu ele. 
– S‟é assim, senhor, – disse eu – venha e eu não lhe faço mais perguntas porque o 
senhor não é muito conversador. 
 Deixámos a minha mãe a dormir nos juncos atrás de nós e partimos em direcção 
a Rosses. 
 No caminho, conhecemos um homem de Rosses chamado Jams O‟Donnell e 
cumprimentámo-lo gentilmente. Parou à nossa frente, recitou a Balada das Vitórias
XXXV
, 
deu três passos graves connosco, tirou umas tenazes do bolso e atirou-as para trás de 
nós. Além disso, ele tinha ar de quem tinha no bolso uma garrafa pequena e apalavrada 
e prometida a mão, em casamento, de uma criada em Glendown
XXXVI
. Vivia num 
recanto do vale, do lado direito, quando se seguia pela estrada para leste. Era óbvio que  
era ultoniano
XXXVII
 de acordo com a fórmula dos bons livros. Era um velhote rebelde. 
–  „tás muito bem? – perguntou o Velhote Cinzento.  
– Sou apenas medíocre, – respondeu Jams – e na‟falo gaélico, só gaélico do Ulster2. 
–  E „teve no feis de Corkadoragha, senhor? – questionou o Velhote Cinzento. 
–  Na‟estive! – respondeu ele – mas estava a festejar na Escócia. 
– Pareceu-me – disse eu – tê-lo visto na multidão de sujeitos que estavam reunidos no 
portão do campo do feis. 
– Na‟estava com essa multidão que estava no portão, Capitão! – respondeu ele. 
– Alguma vez leu Séadna?3 – perguntou o Velhote Cinzento de forma sincera. 
 Continuámos a conversar de forma suave e cortês durante algum tempo, a 
discutir os assuntos do dia e a falar dos tempos difíceis. Enquanto os outros dois 
conversavam, reuni alguma informação sobre Rosses e também sobre as dificuldades 
                                                          
XXXV
 O termo Lay designa uma balada, canção épica ou heróica, sendo tradicionalmente cantada em 
gaélico antigo. A temática principal era a louvar os feitos dos Fiannas e dos heróis do Ciclo de Ulster. 
XXXVI
 Aldeia pertencente a Templeogue, no Condado de Dublin.  
XXXVII
 Gentílico utilizado para as pessoas de Ulster.  
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das pessoas de lá: andavam todas descalças e não tinham meios. Algumas estavam 
sempre em dificuldades, enquanto outras festejavam na Escócia. Em cada cabana havia: 
(i) pelo menos um homem chamado “Apostador”, um indivíduo extravagante que 
passava a maior parte da sua vida a beber na Escócia, a jogar cartas e bilhar, a fumar 
tabaco e a beber bebidas espirituosas em tabernas; (ii) um homem velho e gasto, que 
passava o tempo na cama do canto ao pé da chaminé, que se levantava na hora das 
visitas nocturnas para empurrar os seus cascos para as cinzas, limpar a garganta, 
acender o seu cachimbo e contar histórias dos tempos difíceis; (iii) uma bela rapariga 
chamada Nuala ou Babby ou Mabel ou Rosie, por quem os homens vinham ao cair de 
cada noite com uma garrafa pequena querendo um deles desposá-la. Não se sabe 
porquê, mas era assim mesmo; quem quer que acha que minto que leia os bons livros.  
 Por fim chegámos a Rosses e quando lá chegámos já tínhamos percorrido uma 
boa parte da crosta terrestre. Claro, é um campo feliz mesmo que haja fome. Pela 
primeira vez desde que nasci vi um campo que não estava encharcado pela chuva. Em 
todas as direcções, as cores variadas do firmamento eram agradáveis à vista; uma brisa 
doce e suave soprava nos calcanhares e ajudava-nos a andar. Lá alto, no céu, havia uma 
lâmpada amarela conhecida como sol, a emanar calor e luz sobre nós. Ao longe, havia 
um aglomerado azul e alto de montanhas, a leste e a oeste, a olhar para nós. Um ribeiro 
veloz acompanhava a estrada principal; estava escondido na vala, mas nós sabíamos da 
sua existência pelo murmúrio suave que nos chegava aos ouvidos. Nas margens havia 
um lamaçal preto acastanhado, sarapintado com rochas. Não encontrei nada de errado 
nem em Rosses nem em nenhum outro lugar. Cada um era tão maravilhoso como o 
outro.  
 Quanto à caça, o Velhote Cinzento começara antes de eu reparar que o aspecto 
do campo sugeria tal actividade ou que o Velhote Cinzento estava no trilho. Ele saltou 
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subitamente sobre a cerca e eu segui-o. À nossa frente, num pequeno campo, estava 
uma casa forte em pedra. Num abrir e fechar de olhos, o Velhote Cinzento abriu a 
janela, entrou no edifício e desapareceu da vista. Parei, por instantes, a pensar nas 
maravilhas da vida e então, quando me preparava para o seguir, para entrar pela janela, 
ele saiu precipitadamente.  
– Há sempre boa caça nesta casa. – disse-me ele. Abriu a mão e não sei o que imaginava 
que lá estivesse mas tinha cinco réis de prata, um colar de senhora fino e elegante e um 
pequeno anel de ouro. Satisfeito, colocou estes objectos num qualquer bolso interior  e 
apressou-me a sair dali com ele. 
– É do mestre-escola, o dono da casa é O‟Beenassa, – disse ele – e é raro eu sair de lá de 
mãos a abanar. 
– S‟é assim, senhor, – disse eu honestamente – hoje não é um mundo fora do comum e 
não é este tipo de caça que estamos a fazer fora do normal? 
– S‟assim é, – disse a astuta criatura – é tempo! 
 Ao chegar a outra casa com telhas no telhado, o Velhote Cinzento entrou e 
passado um tempo voltou com uma mão-cheia de dinheiro vermelho que encontrara no 
tampo do aparador. Noutra casa roubou uma colher de prata; noutra ainda, tirou 
tamanha quantidade de comida que substituiu a nossa energia perdida depois das 
deambulações e dificuldades desse dia.  
– Será porque – disse eu por fim – não há ninguém vivo neste campo ou será porque 
fugiram todos para a América? O que quer que se passe nesta parte do mundo, todas as 
casas estão vazias e todos estão fora de casa. 
– É claro, meu filhote – disse o Velhote Cinzento – que não leste os bons livros. Cai 
agora a noite e, de acordo com o destino literário, há uma tempestade junto à costa e os 
pescadores estão em dificuldades na água, as pessoas estão reunidas na praia, as 
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mulheres estão a chorar e uma pobre mãe está a gritar: Quem salvará o meu Mickey? É 
sempre isto que a chegada da noite traz aos gaélicos em Rosses.    
– É inacreditável, – disse eu – o mundo que há hoje.  
 E, realmente, depois de termos caçado e roubado de casa em casa, chegámos por 
fim a um monte alto, de onde tínhamos vista de um canto do oceano em direcção a 
oeste, onde as grandes ondas de espuma branca chegavam à costa. No cume do monte o 
tempo estava moderado, mas pelo aspecto zangado do mar, era claro que as pessoas lá 
em baixo estavam no meio de uma tempestade de vento e que a situação do pescador no 
mar devia ser desagradável. Não conseguia ver as mulheres na praia a chorar por causa 
da distância entre nós mas, sem dúvida, estavam lá. 
 Sentámo-nos na rocha, eu e o Velhote Cinzento, e ficámos lá até termos 
descansado. Os bolsos e as roupas do Velhote Cinzento estavam atafulhados com os 
frutos da sua pilhagem, já para não falar dos artigos valiosos que tinha debaixo do braço 
e na mão. Com toda a certeza, nesse dia tinha tido um grande saque e a nossa visita 
dificilmente fora benéfica para as pessoas de Rosses. O Velhote Cinzento pediu-me que  
levasse algum do saque dele. 
–  Vamos agora – disse ele – para a cabana do meu amigo Ferdinand O‟Roonassa, em 
Killeagh
XXXVIII
, onde eu vou passar a noite e tu podes partir para casa depois de comeres 
umas batatas e leite novo. Eu levo uma pequena carroça do Ferdinand e chego a casa 
amanhã com tudo o que trouxe hoje, graças à caça.  
–  Muito bem, senhor. – concordei eu. 
 E assim fomos. Ferdinand vivia numa casinha num recanto do vale, quando se 
segue pela estrada para oeste. Fomos recebidos com uma grande recepção gaélica. 
Ferdinand era um velho gasto que só vivia com a sua filha Mabel (uma rapariga 
                                                          
XXXVIII
 Pequena aldeia pertencente ao Condado de Cork, província de Munster (no sul da Irlanda). 
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pequena, bem feita e graciosa) e com uma mulher mais velha (não se sabe s‟era sua 
mulher ou sua mãe) que estava a morrer há vinte anos, numa cama no canto da chaminé 
e que ainda estava neste lado do Grande Concurso. Ela tinha um filho chamado Mickey 
(a sua alcunha era Apostador) mas ele estava a beber lá na Escócia. 
 Os bens do Velhote Cinzento foram escondidos – era evidente que todos tinham 
experiência naquela área de negócios – e, depois, sentámo-nos todos para comer batatas. 
Quando terminou a actividade alimentar, o Velhote Cinzento comentou com Ferdinand 
que eu era um jovem, que ainda me faltava muito conhecimento do mundo e que nunca 
ouvira um verdadeiro contador de histórias a contar o verdadeiro folclore da antiga 
forma gaélica.  
– Por isso, Ferdinand, – disse ele – tens de nos contar uma história, por favor. 
– Claro, contar-lhes-ia uma história com todo o gosto – disse Ferdinand – mas não é 
próprio para um contador falar em casa, à hora da visita nocturna, sem estar 
confortavelmente sentado ao pé do fogo com os seus cascos nas cinzas; mas estou 
sentado longe do fogo e as dores não me deixam levantar e empurrar a minha cadeira 
para perto do calor. Foi aquele par amaldiçoado, o gato-do-mar e o Peerkus, que me deu 
essas mesmas dores, de que não me livrarei enquanto „tiverem vivos! 
–  Não te preocupes, – disse o Velhote Cinzento – eu pego na tua cadeira e em ti 
também. 
 Mal o dissera e já o fizera. O contador de histórias, O‟Roonassa, foi colocado ao 
lado do fogo quente e nós reunimo-nos todos ao pé, a aquecermo-nos, embora a noite 
não estivesse fria. Olhei, curioso, para o contador de histórias. Colocou o seu corpo de 
forma luxuriosa na cadeira, ajeitou o seu traseiro debaixo dele, atirou os seus cascos 
para as cinzas, acendeu o seu cachimbo e, quando estava à sua vontade, limpou a sua 
traqueia e começou a cuspir palavras contra nós. 
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–  Eu não sabia e eu, uma pequena criança nas cinzas, – disse ele – e o nosso Pats ou 
Mickileen ou Nora encaracolada de Big Nelly do novo Peter também não sabiam 
porque é que ele era conhecido como Capitão. Contudo, havia nele sinais de que passara 
uma boa parte da sua vida no mar. Não havia companhia de que ele mais gostasse do 
que a sua, pois vivia numa casinha, caiada, no recanto do vale, do lado direito, quando 
se segue pela estrada para este. Por Deus! Era raro porem-lhe a vista em cima. Havia 
nele um olhar solitário e distante e muitas vezes ouvi dizer que havia algo muito 
embaraçoso na sua vida. Dizia-se que passara um bom bocado da sua vida a beber na 
Escócia; que quando era novo bebia mais do que água e leite desnatado e n‟era sempre 
bom que o fizesse. Embebedava-se porque era um tipo zangado e delicado que nunca 
tentava conter os acessos de raiva que todos têm por vezes. Tirando isso, era um tipo 
agradável e educado para todos aqueles que consigo se cruzassem, pelo menos foi o que 
ouvi. Muitas são as histórias e as fábulas de histórias que havia sobre ele. Diziam que 
era padre na Escócia, que se desviou uns passos do seu caminho e foi expulso da Igreja. 
Outros diziam que quando era mais novo matou um homem num pub e veio para Rosses 
quando andava fugido. Todos tinham a sua própria história. 
 Bem, a Noite do Grande Vento chegou. O mar elevou-se e, como era hábito, os 
pescadores viram-se em apuros na barra do porto, para tentarem chegar até à margem. 
As esposas e as mulheres estavam especadas, a olhar aflitas para os pobres homens 
presos nos baixios; o seu barco partido na água e um sem número de terríveis ondas 
gigantes ameaçavam afogá-los a cada minuto, enquanto correntes vindas da noite, do 
escuro de oeste, atiravam grandes meadas de algas para o cume negro das rochas. Cada 
enorme onda assassina encharcava os que observavam na praia e estavam molhados até 
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aos ossos devido à espuma das ondas. O grito de uma mãe sobrepôs-se aos gritos do 
vento: Ai! Ai! Quem salvará o meu Paddy
XXXIX
? 
 Nem eu, nem Pats, nem Mickileen, nem o jovem Peter do grande Nelly da Nora 
de cabelos encaracolados esperávamos a resposta que ela recebeu a esta pergunta. 
Houve um movimento atrás das pessoas e eis que o Capitão deu um salto para a frente; 
atirou o seu casaco e antes que se lhe conseguisse pôr juízo, estava no mar. Ai! – 
disseram as pessoas – perdeu-se outro bom homem!  
 Bem, houve luta e esforço e sério trabalho e vida e morte nessa noite no mar; 
mas, para aligeirar uma história triste, o Capitão conseguiu chegar à rocha, atar os dois 
homens que lá estavam com uma corda que tinha à sua volta e, Deus nos salve!, todos 
os três foram puxados em segurança para a costa. Ao que parece, o Capitão aleijou-se 
nessa noite, pois no dia seguinte foi encontrado morto. 
 Foi na casa mortuária que ouvi a história completa.  
 Quando era jovem e festejava na Escócia, o Capitão matou o irmão de um dos 
homens que estava na rocha e a irmã de outro. Passou vinte anos na prisão lá longe, 
antes de regressar e assentar sozinho na pequena casa, no recanto do vale. Qualquer que 
fosse o pecado que tivesse na sua alma, foi limpo na noite em que fez aquela ousada e 
boa acção na rocha e assim  compensou tudo o que fez antes de morrer. É maravilhoso 
como o destino nos guia nesta vida, de uma má acção para uma boa e voltando ao 
início. Sem dúvida que foi o gato-do-mar que empurrou o Capitão para matar os dois 
primeiros e outro poder pôs nas suas mãos a capacidade de resgatar os outros dois 
daquela sentença de morte certa. Há muitas coisas que não entendemos e que nunca 
havemos de entender. 
                                                          
XXXIX
 O nome Paddy corresponde a um estereótipo inglês sobre os irlandeses que remonta aos finais do 
século XIX; o típico irlandês ou Paddy era retratado como um bêbado ou um camponês indefeso. 
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 O contador de histórias chegara ao fim e eu e o Velhote Cinzento agradecemos-
lhe, de livre vontade, por esta bela história que nos tinha contado. 
 Nesta altura, a escuridão abatia-se sobre o mundo e achei que era hora de meter 
os pés a caminho, naquela longa viagem que me levava de volta a Corkadoragha. Estava 
prestes a despedir-me quando um bater educado e verdadeiramente gaélico s‟ouviu à 
porta e dois homens que eu não conhecia entraram. Poucas palavras foram proferidas 
antes de perceber que um deles tinha apalavrada em casamento a mão da Mabel de 
cabelo encaracolado, que estava a dormir no fundo da casa; tinham uma garrafa pequena 
para selar o combinado e desejar o seu sucesso. Despedi-me carinhosamente de 
Ferdinand e do Velhote Cinzento e saí sob o céu nocturno. 
 Estava agora escuro em Rosses mas, pensei, o aspecto do mundo tinha mudado... 
Estive lá fora durante um bocado até me aperceber do que, à minha volta, me parecia 
diferente: o chão estava seco e não chovia em cima de mim. Era claro que 
Corkadoragha e Rosses eram diferentes porque nenhuma noite chegava sem que do céu 
chovesse em cima de nós. Aqui, a noite era misteriosa e contranatura mas tinha, sem 
dúvida, o seu encanto. 
O Velhote Cinzento já me tinha descrito o caminho para Corkadoragha e eu parti 
vigorosamente. As estrelas iluminaram-me, o chão debaixo dos meus pés era plano e o 
frio do vento nocturno aguçou a minha fome de batatas. Teríamos uma boa vida durante 
três meses, devido ao resultado da pilhagem levada a cabo pelo meu amigo nesse dia. Ia 
trauteando uma musiquinha ao caminhar. Tinha pela frente uma viagem de cinco milhas 
à beira-mar, depois pelo interior em direcção a leste, seguido das extravagantes estradas 
secundárias. O doce murmúrio do oceano permaneceu nos meus ouvidos durante uma 
hora, juntamente com o cheiro a maresia das algas marítimas que pairava sob o meu 
nariz, mas estava a caminhar por campos marítimos com o oceano longe da vista. 
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Quando me preparava para deixar o mar, o trilho levou-me ao topo de um penhasco e 
permaneci lá um pouco a observar o que me rodeava. Um grande areal estendia-se lá em 
baixo; eram brancas e suaves as ondulações que atingiam a costa, e violentas e agitadas 
as que rebentavam no fundo do penhasco, perto de mim. A praia, com fragmentos 
dispersos de rochas ásperas e cobertas de ervas, esperava pacientemente a maré cheia 
enquanto pequenas poças de água que brilhavam sob o crepúsculo a faziam reluzir. 
Estava tudo tão calmo e pacífico que me sentei para aproveitar o momento e permitir 
que a fadiga se libertasse dos meus ossos. 
 Não devia dizer que não dormi um pouco mas, de repente, deu-se uma grande 
explosão no meio da calmaria e eu fiquei de novo desperto e em guarda, como é claro. 
Quer fosse demónio ou pessoa, calculei que estava a cerca de duzentos metros ou perto 
de mim, do meu lado esquerdo e por entre a área acidentada, na sombra do penhasco e 
escondido onde ninguém o pudesse ver. Nunca ouvi um som tão peculiar e 
irreconhecível; por um lado, era forte como uma pedra a cair em cima de outra: por 
outro, parecia uma vaca gorda a cair num buraco lamacento cheio de água. Permaneci 
imóvel, a ouvir, com o meu coração repleto de terror. Não havia agora qualquer som, 
excepto o que vinha suavemente da água da praia lá em baixo. Houve, contudo, outra 
coisa que senti. Agora, o ar estava pútrido, com um odor antigo de putrefacção que fazia 
com que a pele do meu nariz cantarolasse e dançasse. Medo e melancolia e nojo 
apoderaram-se de mim. O barulho e o cheiro estavam ligados! Fui invadido por um 
forte desejo de estar no fundo da casa, em segurança, a descansar entre os porcos. A 
solidão bateu-me; estava sozinho naquele lugar e aquela Coisa Má tinha-me encontrado. 
 Não sei se me sentia curioso ou atrevido, mas naquele momento fui possuído por 
um forte desejo de investigar o que tinha à frente e de averiguar se havia uma 
explicação terrestre para aquele som e cheiro que detectei. Levantei-me e segui para 
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oeste, leste e depois para norte, sem qualquer paragem até estar lá em baixo na areia da 
praia. Sentia a areia macia e húmida debaixo dos meus pés. Caminhei cuidadosamente 
em direcção ao local de onde vinha o som; o cheiro maléfico estava agora muito forte e 
piorava a cada passo que dava naquela direcção. Apesar disso, avancei e rezei para que 
a minha coragem não me abandonasse. Uma nuvem tinha tapado as estrelas e, durante 
alguns momentos, a terra ao pé do mar não se via facilmente. Subitamente o meu olho 
captou uma sombra que era mais escura de que as restantes do fundo do penhasco e o 
cheiro maléfico atingiu-me, agora, de uma maneira que me revirou o estômago. Parei ali 
para convocar o meu bom senso e para recuperar a minha coragem. Contudo, antes de 
conseguir fazer as duas coisas, o objecto preto mexeu-se de onde estava. Apesar do 
grande terror que se apoderou de mim naquele momento, os meus olhos captavam 
claramente todos os pormenores. Um grande quadrúpede levantara-se e estava agora no 
meio das rochas, espalhando à sua volta  uma grande quantidade daquele cheiro pútrido. 
De início pensei que estivesse à minha frente uma grande foca, mas os quatro pés 
desmentiram-no. Depois, o brilho opaco do céu aumentou ligeiramente e vi que um 
grande objecto peludo me fazia companhia nessa noite, com pêlo cinzento e olhos 
vermelhos assustadores, que me fitavam zangados. A escuridão tornara-se podre com o 
seu hálito, o que fez com que a minha saúde me abandonasse a grande velocidade. De 
repente, a coisa má estremeceu e rosnou e reparei que estava determinada a atacar-me e, 
talvez, a devorar-me. Nenhuma palavra gaélica que alguma vez tenha ouvido pode 
descrever o terror que me invadiu. Um ataque de tremores tomou conta dos meus 
membros, desde a cabeça até aos dedos dos pés; o meu coração falhava a cada pulsação 
e eu suava fortemente. Nesse momento pensei que a minha carreira, no solo verde da 
Irlanda, ia ser curta. Nunca estive numa posição tão má como naquela em que me 
encontrei nessa noite, ao pé do grande oceano. O medo fraco e amargo, o medo 
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pequeno, macio e cobarde atingiu-me, subitamente. Surgiu em mim uma tempestade de 
sangue, um poço de suor e uma excessiva confusão. Outro latido vindo do objecto 
cinzento mais à frente. Ao mesmo tempo, um movimento fantasmagórico surgiu nos 
meus pés; um movimento não terrestre que carregou o meu corpo rapidamente e com a 
ligeireza do vento sobre a terra acidentada onde eu estava. A Coisa Má perseguia-me. 
Tosse e um cheiro a podridão vinham atrás de mim, a perseguir-me e deslocar-me sobre 
o Paraíso da Irlanda. 
 Na altura em que, mais uma vez, recuperei a noção e a compreensão da vida, 
tinha percorrido uma longa distância. Já não tinha a visão do grande mar de algas 
marinhas e da areia e a Coisa Má já não vinha no meu encalço. Estava a salvo do 
demónio sem nome. Não estava magoado nem devorado mas, por mais cansado que 
estivesse, não parei de voar enquanto não me vi a salvo em casa, em Corkadoragha. 
 No dia seguinte, o Velhote Cinzento regressou para ao pé de nós com o seu saco 
da caça. Demos-lhe as boas vindas carinhosamente e sentámo-nos todos a comer 
batatas. Quando todos os habitantes da casa, tanto suínos como humanos, estavam 
reabastecidos de batatas, chamei o Velhote Cinzento à parte e sussurrei-lhe ao ouvido. 
Disse que a minha saúde não estava muito boa depois dos acontecimentos da noite 
anterior. 
– É da bebida ou é da caça nocturna a que te referes, ó filhinho? – disse ele. 
– Na verdade, nenhuma, senhor! – respondi – Era sim uma grande coisa com pernas que 
me seguia. Não conheço nenhuma palavra em gaélico para isso mas, sem dúvida, não 
era para meu bem. Não sei como consegui escapar dela mas estou aqui hoje e isso é uma 
grande vitória para mim. Seria uma coisa vergonhosa se me perdesse desta vida, no 
auge da minha juventude, porque nunca haverá ninguém como eu.    
– Estavas tu em Donegal nessa altura, minh‟alma? – perguntou ele. 
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– Estava. 
 Uma nuvem ruminante formou-se sobre a face do Velhote Cinzento.  
– Podes desenhar em papel, – pediu ele – a forma e aparência desta coisa selvagem que 
viste? 
 A lembrança da noite anterior estava tão entranhada na minha cabeça que não 
demorei muito a desenhar uma imagem da criatura quando recebi o papel. Era a 
seguinte:  
   
 O Velhote Cinzento olhou de perto para a figura * e uma sombra cobriu o seu 
rosto. 
– S‟assim é, filho, – disse ele de forma receosa – são boas notícias estares vivo hoje e de 
boa saúde entre nós. O que conheceste a noite passada foi o gato-do-mar! O gato-do-
mar!! 
 O sangue abandonou a minha face quando ouvi esse nome maléfico ser 
mencionado pelo Velhote Cinzento. 
– Parece que, – disse ele – „tava a sair do mar para ir fazer alguma maldade a Rosses, 
porque no passado ia frequentemente a essa área atacar os pobres e, de propósito, 
espalhar generosamente a morte e a má sorte entre eles. O seu nome está sempre 
presente nas conversas das gentes de lá. 
– O gato-do-mar...? – perguntei eu. Os meus pés não estavam firmes enquanto me 
mantinha de pé. 
– Esse mesmo gato. 
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– E será que – disse eu fraco – mais ninguém viu o gato-do-mar, antes disto? 
– Penso que sim, – disse ele lentamente – mas nunca ninguém soube. Não viveram! 
 Houve uma pequena pausa de conversa entre nós. 
– Vou aos juncos – disse eu – e tu amanhas-te!  
 
* O bom leitor verá a semelhança entre o gato-do-mar, conforme desenhado por O‟Coonassa,  e 
a pequena e agradável terra que é a nossa. Muitas coisas na vida são imperceptíveis para nós 
mas não será por acaso que o gato-do-mar e a Irlanda têm a mesma forma e que ambas têm o 
mesmo terrível destino: dificuldades e má-sorte recaíram sobre elas e também sobre nós. 
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Notas 
 
Original (doravante abreviado por O.) An Béal Bocht, Dolmen Press, Dublin, 1964 
 
Capítulo I 
1. diversões: Aparece no O. Como divarsions que é explicado numa nota de 
rodapé como scléip (diversão, satisfação) 
2. aventuras: Surge no O. Como advintures, explicado nas notas de rodapé como 
eachtraí (aventura) 
3. …nas traseiras da casa: Esta frase ocorre frequentemente no texto; em gaélico 
tóin on tí (lit. traseiro da casa) 
4. …uma criança entre as cinzas: tradução de um cliché usado frequentemente por 
Máire (Séamas Ó Grianna) nas suas obras (ina thachrán ar fud a‟ghríosaigh) 
5. explicação: Myles utiliza axplinayshin no O. e nas notas de rodapé explica: cúis, 
bun an scéil (causa, base da história) 
6. animais: Myles usa béastana que explica nas notas de rodapé como beithidhigh, 
cf. Béarla “bastes” (bestas cf. inglês “bastes”) 
7. …its like will ever be there again: A tradução da célebre frase usada por Tomás 
Ó Criomhthainn, na sua obra An t-Oileánach (Dublin, 1927) é um dos dizeres 
mais usados por  Myles em An Béal Bacht. Ó Criomhthainn diz: mar nó beidh ár 
leithéidí arís ann (porque nunca voltaremos a existir) 
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Capítulo IV 
1. Padre Peter: Refere-se ao Padre Peter O‟Leary (t-Athair Peadar Ó Laoghaire), 
um padre de Cork cuja insistência na utilização do discurso do dia-a-dia na 
literatura gaélica foi um factor essencial no desenvolvimento da escrita moderna 
da língua. 
2. O Meu Amigo Drumroosk: No original é Mo Chara Droma Rúisc que tanto pode 
significar My Carrick-on-Shannon ou My Friend D. como acima referido. O 
trocadilho é intraduzível.  
3. Não há liberdade sem Sua Majestade: Esta  frase aparece como Ní saoirse go 
Seoirse – No liberty without George. Para manter a aliteralidade e 
correspondência silábica do gaélico na tradução, foi usada a expressão realeza. 
4.  desgraça…desgraça: A expressão gaélica original é: Thit and lug ar an lag orm 
que significa Fiquei extremamente consternado, literalmente O atrasado caiu 
sobre a minha demora! Para manter o sentido e estilo foram utilizadas as 
expressões desgraça e infortúnio. 
 
Capítulo V 
1. Sombras: Esta expressão é um comentário à expressão gaélica Ar scáth a chéile 
a mhaireann na daoine (As pessoas vivem nas sombras umas das outras), que 
significa que As pessoas dependem umas das outras. 
2. Ao longo deste capítulo são usados fragmentos do dialecto de Ulster. São raros 
os casos e a maioria não foi representada na tradução. 
3. Séadna: É o título de um livro famoso de Padre Peter O‟ Leary (publicado em 
1904) que é um dos trabalhos mais influentes e um livro de grande importância 
na literatura gaélica moderna.   
 
 
 
 
 
 
 
